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PRÓLOGO 


Los matemáticos suelen distinguirse por su ostensible inep- 
titud como escritores. Por supuesto que hay algunas felices ex- 
cepciones y, por lo menos, un profesor de matemática, Lewis 
Carroll, escribió relatos fantásticos inmortales. Eric Temple 
Bell no sólo publicó obras sobre matemáticas de forma muy 
amena para los profanos, sino que, bajo el pseudónimo de John 
Taine, escribió numerosas novelas de ciencia ficción. En tiem- 
pos más recientes, varios matemáticos profesionales han es- 
crito ciencia ficción con firmes fundamentos matemáticos. Y, 
en nuestros días, aparece Rudolf von Bitter Rucker —matemát- 
ico, novelista, autor de comics, entusiasta de la música rock y 
pensador— con el coraje suficiente para explorar oscuros y 
desconocidos territorios de lo que a él le gusta llamar el paisaje 
mental. 

Como matemático, lo que más le ha interesado a Rucker, 
son los conjuntos transfinitos (es doctor en lógica matemática 
por Rutgers) y los espacios multidimensionales. Después de 
haber preparado la publicación de una selección de escritos de 
Charles Hinton sobre la cuarta dimensión, así como de escribir 
un texto de divulgación sobre el espacio cuatridimensional y la 
relatividad, el primer éxito importante de Rucker acaeció en 
1982 con la publicación de Infinity and the Mind (El infinito y 
la mente). Los entusiastas de la ciencia ficción lo conocen ya 
por sus novelas vehementes, divertidas y sexualmente descara- 
das, así como por sus relatos en los que los espacios multidi- 
mensionales desempeñan papeles protagonistas. En efecto, su 
novela más conocida, White Light (Luz blanca), lleva por sub- 
título What Is Cantors Continuum Problem? (¿Cuál es el pro- 
blema del continuo de Cantor?). Precisamente, este subtítulo 
es el título exacto de un artículo del eminente lógico Kurt 
Gódel, con quien Rucker tuvo el privilegio de sostener muchas 
conversaciones estimulantes. 
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Los interesados en la ciencia ficción, tanto lectores como 
escritores, leerán con avidez La cuarta dimensión: hacia una 
geometría de realidad superior (The Fourth Dimension: To- 
ward a Geometry of Higher Reality); pero todo aquel que tenga 
un mínimo interés por la matemática y la fantasía hallará este 
libro tan interesante como la obra anterior de Rucker sobre el 
infinito. Tras estudiar el fantástico mundo oculto de Flatland 
(Planilandia), el autor se adentra en espacios de dimensiones 
superiores, con una fruición y un ardor sobrecogedores. Todo 
el libro está entreverado de profundos problemas para los que 
se interesan por la matemática y, por último, en un gran clímax 
al estilo de Lewis Carroll, Rucker invade las dimensiones infi- 
nitas del espacio de Hilbert. 

¿Ciencia ficción? En parte sí, y Rucker se detiene con fre- 
cuencia para comentar algunos de sus relatos más fantasiosos. 
Pero sin el instrumento del espacio de infinitas dimensiones, la 
física moderna sería casi imposible. Los libros antiguos sobre 
mecánica cuántica explican cómo la medición de partículas y 
sistemas cuánticos «colapsan la función psi». En los libros más 
recientes se prefiere el lenguaje de un espacio complejo de Hil- 
bert, enfoque adoptado por John von Neumann en su clásica 
obra sobre la teoría cuántica. Cuando se mide un sistema cuán- 
tico, se dice que se debe «hacer girar el vector posicional», lí- 
nea abstracta de longitud y orientación definidas de modo pre- 
ciso, que representa la situación del sistema en un conjunto de 
sistemas de coordenadas que constituyen un espacio de Hilbert. 
¿Son «reales» estos espacios? ¿O sólo son ficciones adecuadas 
que usan los físicos para simplificar sus cálculos? 

Por estas profundas cuestiones ontológicas se preocupa 
Rucker a lo largo de este libro, en especial en los últimos capí- 
tulos. Y es ahí donde me siento incapaz de seguirle en su filo- 
sofía de «Todo es Uno». Se diría que Rucker ha heredado una 
tendencia genética hacia lo Absoluto de su tatarabuelo, el fa- 
moso filósofo Hegel. Como William James, yo no sé si la reali- 
dad última es Una o Muchas. Tampoco puedo aceptar el punto 
de vista de Rucker sobre el sincronismo, tomado de Jung y 
Koestler, ni su aparente creencia de que consultar el / Ching es 
más probable que produzca «coincidencias» significativas que 
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consultar, pongamos por caso, Homero, la Biblia o los libros 
de Isaac Asimov. 

Pero no importa. Todos tenemos derecho a lo que James 
llama nuestras «creencias superiores». Tanto si se está de 
acuerdo como si no con la metafísica de Rucker, tenida de 
taoísmo, se descubrirá que sus especulaciones orientan la 
mente hacia cuestiones fundamentales que rehúsan abandona- 
mos, por muchos esfuerzos que hagan los pragmáticos y los 
positivistas para intentar desterrarlas. 


MARTIN GARDNER 
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PREFACIO 


En 1958, la Biblioteca Pública de Louisville tenía sólo una 
estantería de libros de ciencia ficción. Mi amigo Niles 
Schoening y yo solíamos leerlos y discutirlos, con el afán de 
saber acerca de los viajes a través del tiempo, acerca de la 
cuarta dimensión. Allí empezó todo. 

Cuando, en 1963, partí para la universidad, mi padre, Em- 
bry Rucker, me dio un ejemplar de Flatland (Planilandia) de 
Edwin Abbott. Mi padre, pastor episcopaliano, ya se había 
dado cuenta de que la cuarta dimensión puede servir como sím- 
bolo para las realidades espirituales superiores. 

En los años siguientes, traté de resolver las relaciones entre 
la cuarta dimensión como realidad superior y la cuarta dimen- 
sión como tiempo. Cuando obtuve mi primer trabajo docente, 
en SUNY Geneseo, comencé a desarrollar estas conexiones en 
mis clases de geometría superior. Estas clases fueron publica- 
das por la Editorial Dover, en 1977, con el título de Geometry, 
Relativity and the Fourth Dimension (Geometría, relatividad y 
la cuarta dimensión). 

A lo largo de los años transcurridos desde entonces, he 
aprendido mucho más sobre la cuarta dimensión. Al escribir 
The Fourth Dimension: Toward a Geometry of Fligher Reality 
(La cuarta dimensión: hacia una geometría de la realidad su- 
perior), he intentado presentar un relato definidor y divulgato- 
rio de lo que significa la cuarta dimensión, tanto desde el punto 
de vista físico, como del espiritual. Estoy agradecido a Martin 
Gardner por haberme dado a conocer varios libros excepciona- 
les sobre la cuarta dimensión; a Thomas Banchoff por su ayuda 
en las investigaciones más técnicas; a mi editor, Gerard Van 
der Leun, por su estímulo; y a mi ilustrador, David Povilaitis, 
por su ingenio y fantasía. 

Pero, sobre todo, quiero dar las gracias a mi familia, a mis 
amigos y a mis alumnos. ¡Qué disfrutéis del libro! 


PRIMERA PARTE 


LA CUARTA DIMENSIÓN 
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L UNA NUEVA DIRECCIÓN 


¿Es eso todo? Luchas, soledad, enfermedad, muerte... ¿Eso 
es todo lo que hay? La vida puede parecer tan caótica, tan triste, 
tan agobiantemente dura. ¿Quién de entre nosotros no ha so- 
ñado con alguna realidad superior, con algún nivel trascen- 
dente de sentido y de paz? 


Fig. 1. Una respuesta nueva Fig. 2. ¿Dónde está? 
para preguntas antiguas. 


De hecho, existe una realidad superior así... Y no es tan di- 
fícil de alcanzar. Para muchos, la cuarta dimensión ha servido 
como acceso a ella. Pero, ¿qué es, en definitiva, la cuarta di- 
mensión? 

Nadie puede señalar la cuarta dimensión, aunque está a 
nuestro alrededor. Los filósofos y los místicos meditan sobre 
ella, los físicos y los matemáticos hacen cálculos con ella. La 
cuarta dimensión es una parte, una parcela de muchas teorías 
científicas respetadas, aunque también es de extendido uso a 
campos tan desacreditados como el espiritismo y la ciencia fic- 
ción. 

La cuarta dimensión es una dirección distinta de todas las 
demás direcciones del espacio normal. Algunos dicen que el 
tiempo es la cuarta dimensión... Y, en cierto sentido, esto es 
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cierto. Otros dicen que la cuarta dimensión es una dirección 
hiperespacial, completamente distinta del tiempo... Y esto tam- 
bién es cierto. 

En realidad, hay muchas dimensiones superiores. Una de 
estas dimensiones superiores es el tiempo, otra dimensión su- 
perior es la dirección en la cual el espacio se curva, y aún otra 
dimensión superior puede conducir a universos completamente 
diferentes, que existen en forma paralela al nuestro. 

En su nivel más profundo, nuestro mundo puede conside- 
rarse como un modelo de espacio de infinitas dimensiones, un 
espacio en el que nosotros y nuestras mentes nos movemos 
como pez en el agua. 

Por supuesto, solemos decir que vivimos en un espacio tri- 
dimensional. ¿Qué se quiere decir, exactamente, con esto? ¿Por 
qué tridimensional? Observad las volutas del vuelo de las go- 
londrinas cuando cazan mosquitos al oscurecer. Desde un 
punto de vista matemático, estas hermosas curvas son de gran 
complejidad. Pero cualquiera de estas curvas espaciales se 
puede descomponer en tres tipos de movimientos: este-oeste, 
norte-sur, arriba-abajo. Combinando los tres tipos de movi- 
miento mutuamente perpendiculares, se puede trazar cualquier 
tipo de curva en nuestro espacio. Se requieren no más de tres 
direcciones y no bastarán menos de tres direcciones: por eso, 
llamamos a nuestro espacio tridimensional.' 

Este hecho se ilustra en dos dimensiones con un juguete que 
se puso de moda hace unos años, el Grabadibujos. La cara in- 
terna de la pantalla de cristal del Grabadibujos está cubierta 
por una fina capa de polvo plateado. Al hacer girar los dos bo- 
tones de mando que tiene el juguete debajo de la pantalla, se 
hace desplazar un punzón que raya la capa de polvo y traza 
líneas oscuras sobre ésta. El botón izquierdo desplaza el pun- 
zón de derecha a izquierda y viceversa, y el botón derecho lo 


1 Y cuando nos veamos o nos sintamos en el mundo de cuatro dimensiones, 
veremos que el mundo de tres dimensiones no existe verdaderamente y nunca 
ha existido; que era una creación de nuestra propia imaginación, un huésped 
fantasma, una ilusión óptica, una falsa impresión, lo que uno prefiera, pero no 
la realidad. (P. D Ouspensky, Tertium Organum, 1912.) 
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mueve de arriba abajo. Si se accionan ambos botones al mismo 
tiempo, se puede dibujar una curva de dos dimensiones. 


Fig. 3. El Grabadibujos 
delinea el Cuadrado A. 


No es difícil imaginarse un Grabadibujos de tres dimensio- 
nes que podría, pongamos por caso, mover una bengala encen- 
dida en una habitación oscura. Dado que la imagen de una ben- 
gala en movimiento se mantiene en la retina durante unos se- 
gundos, podríamos tener la experiencia de ver curvas tridimen- 
sionales obtenidas al manipular tres botones distintos: uno para 
los movimientos derecha-izquierda, otro para los de arriba- 
abajo, y otro para adelante-atrás. 


Fig. 4. En una 
superficie curva 
hay dos grados de 
libertad. 


Y hablando de bengalas, hay una fotografía preciosa en la 
cubierta interior del álbum Black and Blue de los Rolling 
Stones. Se trata de una exposición prolongada, en la que se ve 


=1ñÑ 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


a los cinco Stones moviendo bengalas encendidas. Bill Wyman 
traza una espiral plana que se va cerrando. Ronnie Wood hace 
un ocho irregular. Charlie Watts, lenta y pacientemente, dibuja 
una gran letra O. Keith comienza por arriba y hace bajar su 
bengala en un lento zigzag. Y Mick... ¡Ah, Mick!... Mick traza 
la única curva verdaderamente tridimensional del grupo: una 
compleja sucesión de subidas, bajadas y rizos. Agitar bengalas 
en la oscuridad es una buena manera de saborear verdadera- 
mente nuestro espacio tridimensional. 

Otro modo de expresar todo esto es decir que el movi- 
miento, en nuestro espacio, tiene tres grados de libertad. En 
cualquier momento un ave tiene tres modos esencialmente di- 
ferentes de alterar su vuelo: aumentar o disminuir su velocidad, 
virar a la izquierda o a la derecha, descender o elevarse. Aun- 
que podemos agitar nuestras bengalas con la misma libertad, 
nosotros no podemos mover nuestros cuerpos del mismo 
modo. Una persona que vaya de excursión por las montañas se 
mueve hacia arriba y hacia abajo siguiendo las ondulaciones 
del terreno... Pero, en lo que a control se refiere, tiene sólo dos 
grados de libertad: hacia delante-hacia atrás; derecha-iz- 
quierda. Se puede, por supuesto, dar saltos más o menos gran- 
des, pero debido a la gravedad, sus efectos son más o menos 
despreciables.? 

Lo que quiero señalar aquí es que, en lo que se refiere a los 
grados de libertad, el movimiento sobre la superficie ondulada 
de la Tierra es, básicamente, bidimensional. La propia superfi- 
cie es, por supuesto, un objeto curvo tridimensional. Pero, cual- 


2 Supongamos que las tres dimensiones del espacio se visualicen del modo 
habitual y sustituyamos la cuarta dimensión por un color. Cualquier objeto fí- 
sico es susceptible de cambios de color, así como de posición. Un objeto podría 
ser capaz de pasar, por ejemplo, por todos los matices, desde el rojo, pasando 
por el violeta, hasta el azul. Una interacción física entre dos cuerpos cuales- 
quiera es posible sólo si están próximos entre sí, tanto en espacio como en 
color. Los cuerpos de distintos colores se penetrarían unos a otros sin interfe- 
rencia... Si encerramos cierto número de moscas en un globo de cristal rojo, 
éstas podrían escaparse a pesar de todo; pueden cambiar su color a azul y son 
entonces capaces de atravesar el globo rojo. (Hans Reichenbach, La filosofía 
del espacio y del tiempo, 1927.) 
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quier movimiento restringido a esta superficie es, esencial- 
mente, un movimiento bidimensional. Es posible que el pe- 
renne sueño humano de poder volar sea un ansia de alcanzar 
otras dimensiones, de lograr más grados de libertad. Las per- 
sonas corrientes sólo experimentan movimiento corporal tridi- 
mensional cuando nadan debajo del agua. 


Fig. 5. En una 
línea curva hay un 
grado de libertad. 


Conducir un coche implica sacrificar otro grado de libertad. 
Se puede acelerar o frenar (posiblemente, ir marcha atrás in- 
cluso), pero eso es todo. La carretera en sí es un espacio curvo 
de tres dimensiones, pero el movimiento confinado en esta de- 
terminada curva es básicamente bidimensional. 

Como veremos más adelante, el espacio en que vivimos 
también es curvo: curvo como la ladera de una colina, serpen- 
teante como una carretera de montaña. Pero, en términos de 
grados de libertad, está claro que nuestro espacio es tridimen- 
sional. Otro modo de expresar esto es indicar que es posible 
dar cualquier posición sobre la superficie de la Tierra usando 
tres números: longitud, latitud y altitud sobre el nivel del mar. 
Del mismo modo, si usted y yo estamos en la misma ciudad, 
puedo indicarle cómo encontrarme dándole tres pequeñas in- 
formaciones: «Camine cuatro manzanas hacia la parte alta de 
la ciudad, tuerza a la derecha y siga dos manzanas más, entre 
en el edificio que hay allí y suba en el ascensor hasta la planta 
veinticinco.» 


E AE 
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Ahora bien, si nuestro espacio fuera cuatridimensional, es- 
tas instrucciones habitualmente necesitarían un cuarto compo- 
nente. «Al salir del ascensor, desplácese a través de seis niveles 
de realidad.» Del mismo modo en que hay muchos pisos sobre 
un determinado lugar en la cuadrícula bidimensional de las ca- 
lles de una ciudad, podemos imaginar, de un modo abstracto, 
que hay varios «niveles de realidad» diferentes, asequibles en 
cada una de nuestras posiciones espaciales. En cierto sentido, 
esto es verdad... Aun cuando ambos estemos en la misma ha- 
bitación, yo puedo preguntar: «¿Dónde tiene usted la cabeza?», 
en un esfuerzo para establecer un contacto más estrecho. 

Continuemos un poco más allá en esta línea de pensa- 
miento. Imagínese que los objetos situados en el espacio pu- 
dieran estar a distintos niveles de realidad, y para hacer esto 
aún más concreto, suponga que cada nivel tiene un color carac- 
terístico —que varía desde el rojo, pasando por el verde, hasta 
el azul. Acepte también, que los objetos sólo pueden tener in- 
teracciones con objetos de su mismo color. Una persona que 
está en la planta veinticinco no podrá tropezarse con otra si- 
tuada en la segunda planta; nosotros proponemos que una per- 
sona azul puede pasar exactamente a través de una persona 
verde. 

En este ejemplo, el nivel de realidad o de color constituye 
la cuarta dimensión. Las tres dimensiones espaciales más la di- 
mensión color, constituirían una especie de espacio cuatridi- 
mensional. Una persona corriente, probablemente existiría en 
varios niveles a la vez. En este caso, agitar una bengala cuatri- 
dimensional implicaría que el color de la luz, o el nivel de reali- 
dad, tendría que cambiar de un modo complicado. Ésta sería 
una manera de empezar a pensar sobre el espacio cuatridimen- 
sional. 

Otro enfoque, en cierto modo similar, es proponer usar el 
tiempo como una cuarta dimensión. Si, después de todo, ver- 
daderamente quiero encontrarme con usted, no es suficiente 
decirle cuántas manzanas y cuántas plantas debe desplazarse. 
Debo decirle en qué momento debe llegar. Es posible que yo 
no acuda a la entrevista hasta dentro de una hora... Y es posible, 
que, entonces, sólo me quede quince minutos. Para especificar 
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realmente un acontecimiento, no es suficiente dar su longitud, 
su latitud y su altitud sobre el nivel del mar. Se debe precisar 
también, cuando ocurre. Del mismo modo que una persona 
azul puede atravesar a una persona verde, una persona de las 
2:00 de la madrugada puede atravesar a una persona de las 6:00 
de la tarde. En el caso de la agitación de bengalas, la dimensión 
tiempo entra en juego cuando uno advierte cuán rápidamente 
la bengala se mueve a lo largo de cada parte de su trayectoria. 

Pero, resulta un tanto erróneo representar la cuarta dimen- 
sión mediante niveles de realidad, mediante colores o mediante 
el tiempo. Lo que verdaderamente se necesita aquí es el con- 
cepto de una cuarta dimensión espacial. Es muy difícil visua- 
lizar directamente tal dimensión. De vez en cuando, durante 
unos quince años, he tratado de hacerlo. Durante todo este 
tiempo he disfrutado un gran cómputo total de, quizá, quince 
minutos válidos de una visión directa en el interior del espacio 
cuatridimensional. Sin embargo, yo noto que comprendo la 
cuarta dimensión muy bien. ¿Cómo puede ser esto? ¿Cómo se 
puede hablar, de un modo que resulte fructífero, sobre algo que 
es casi imposible de visualizar? 


Fig. 6. La cueva de Platón. 


La idea clave es razonar por analogía. El espacio cuatridi- 
mensional es al espacio tridimensional como el espacio tridi- 
mensional es al espacio bidimensional. 4-D :: 3-D :: 3-D :: 2- 
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D. Precisamente esta analogía es uno de los ardides mentales 
más antiguos que el hombre conoce. Platón fue el primero que 
lo enunció en su famosa alegoría de la cueva. 

En ella, Platón nos pide que imaginemos una extraña raza 
de hombres que están encerrados en una cueva subterránea, en- 
cadenados de tal modo que sólo pueden ver las sombras que se 
proyectan sobre la pared de la cueva. Detrás de los hombres 
hay un talud bajo y detrás de éste, una hoguera. Los objetos se 
mueven atrás y adelante en la rampa y el fuego proyecta som- 
bras de estos objetos sobre la pared de la cueva. Los prisioneros 
piensan que estas sombras son la única realidad... Ni siquiera 
se aperciben de que tienen cuerpos tridimensionales. Hablan 
entre ellos, pero oyendo los ecos que devuelve el muro, admi- 
ten que ellos y sus compañeros son también sombras. 

Hay varios rasgos interesantes en esta alegoría de Platón. 
Es particularmente sorprendente que los prisioneros crean que 
ellos son realmente sus sombras. Esto resulta interesante por- 
que sugiere la idea de que una persona es realmente un alma 
multidimensional que influye y observa este «mundo de som- 
bras» de objetos tridimensionales.? 


3 Sócrates: Y ahora, mostraré con una metáfora hasta qué punto nuestra natu- 
raleza es esclarecida u obtusa: ¡Mirad! Unos seres humanos viven en una 
cueva subterránea que tiene una abertura dividida hacia la luz, que se ex- 
tiende por toda la cueva; están aquí desde su infancia y tienen sus cuellos 
y sus piernas encadenados de modo que no pueden moverse y sólo pueden 
ver lo que tienen delante de ellos porque las cadenas les impiden girar las 
cabezas. Por encima y detrás de ellos, arde un fuego a cierta distancia y 
entre el fuego y los prisioneros hay un camino elevado y veréis, si miráis, 
una pared baja construida a lo largo del camino como las pantallas que los 
titiriteros ponen delante de ellos y encima de la cual hacen actuar a sus 
muñecos. 

Glauco: Lo veo. 

S.: ¿Y veis hombres que pasan junto a la pared transportando todo tipo de va- 
sijas, y estatuas, y figuras de animales hechas de madera y de piedra y de 
diversos metales, que aparecen por encima de la pared? Algunos de ellos 
conversan, otros están silenciosos. 

.: Me has mostrado una imagen extraña y son prisioneros extraños. 

: Como nosotros; ¿y ellos ven sólo sus propias sombras, o las sombras de los 
demás que el fuego refleja en la pared opuesta de la cueva? 

G.: Es cierto; ¿cómo pueden ver nada que no sean las sombras si no se les ha 

permitido nunca mover las cabezas? 


na 
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Para lograr comprender claramente esta idea singular, ac- 
tualicemos un poco la alegoría de la cueva de Platón. Imagine 
una pantalla de televisión muy grande que presenta imágenes 
obtenidas por computador a todo color de gente y objetos que 
van y vienen. Ahora imagine que algunas personas permanecen 
inmovilizadas por cadenas desde su nacimiento frente a la te- 
levisión gigante. Unos electrodos comunican su sistema ner- 
vioso con el computador que genera las imágenes y que para 
cada persona existe un determinado personaje de la televisión 
que él o ella pueden controlar. Estos prisioneros confundirían 
la plana pantalla fosforescente de la televisión con la realidad. 


Fig. 7. La cueva Il de Platón. 


Así pues, una conclusión que podemos sacar de la alegoría 
de Platón es que no deberíamos estar tan seguros de que nuestra 
visión cotidiana del mundo es la más correcta y la más amplia 


.: ¿Y de los objetos que se transportan sólo ven sus sombras? 

Sí. 

.: Y si fueran capaces de conversar entre ellos, ¿no supondrían que se refieren 
a cosas que están verdaderamente frente a ellos? 

.: Muy cierto. 

: Y supón, además, que la prisión tiene un eco que viene del otro lado, ¿no 
estarían seguros hasta el absurdo que cuando uno de los hombres que pasan 
habla, la voz que ellos escuchan viene de la misma sombra? 

.: No cabe duda. 

.: Para ellos, la verdad sería literalmente nada más que las sombras de las 
imágenes. 

G.: Es cierto. (Platón, La República, alrededor de 370 a.C.) 


na an 


na 


—19— 


RupY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


posible. El sentido común puede ser engañoso y puede existir 
una gran parte de realidad además de la que llega al ojo. 


Acertijo 1. | 

Mire a través de la ventana e imagine que los objetos que ve 
son en realidad formas bidimensionales incrustadas en el cristal de 
la ventana. Este cristal es, así, una especie de mundo bidimensio- 
nal. ¿Bajo qué condiciones dos formas de coche pueden pasar una 
a través de otra sin chocar? Solución 


Un aspecto aún más importante de la alegoría de Platón es 
que introduce la noción de un mundo bidimensional. En vista 
de que los prisioneros que están en la cueva creen verdadera- 
mente que son sombras en la pared, se ven a sí mismos como 
dibujos de dos dimensiones. ¿Cómo sería un ser bidimensio- 
nal? 


Fig. 8. Cuadrado A. 


¿Sería capaz un ser bidimensional de imaginar la tercera 
dimensión? 

En el próximo capítulo hablaremos de un mundo imagina- 
rio de dos dimensiones llamado Planilandia y meditaremos so- 
bre las aventuras de Cuadrado A, el ciudadano más famoso de 
Planilandia. Una trayectoria de Cuadrado A para entender la 
tercera dimensión, es, como veremos, una guía para nuestros 
propios intentos de entender la cuarta dimensión. 
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II. PLANILANDIA 


Flatland (Planilandia), que se publicó por vez primera en 
1884, es la historia de un cuadrado que viaja a una dimensión 
superior. Ha transcurrido un siglo desde entonces y todavía se 
habla de ello. El autor de Flatland fue un maestro de escuela 
Victoriano que se llamaba Edwin Abbott Abbott. Puesto que 
ocurría la curiosa circunstancia de que sus dos apellidos eran 
iguales, es posible que se le diera a Abbott el sobrenombre de 
Abbott al Cuadrado (Abbot Squared), o A al Cuadrado. Así, es 
probable que Abbott se sintiera en gran medida identificado 
con Cuadrado A, el héroe de Flatland. Después de todo, la vida 
de Abbott estuvo, en cierto modo, tan estrictamente regulada 
como la vida de un habitante bidimensional de Planilandia. 

Edwin Abbott Abbott nació en Londres el 20 de diciembre 
de 1838; era hijo de Edwin Abbott, director de la Escuela de 
Filología de Marylebone. Cuando niño fue a la City of London 
School, prosiguió después sus estudios en Cambridge, se or- 
denó sacerdote, se casó, y a la edad de veintisiete años regresó 
a la City of London School como director. Escribió algunos 
libros sobre gramática y teología, libros que tenían títulos como 
How to Parse (Cómo analizar la oración gramatical) y Letters 
on Spiritual Christianity (Cartas sobre la espiritualidad de la 
cristiandad). Flatland fue su única incursión en el reino de la 
fantasía. 

El libro se desarrolla en tres niveles. Lo que resulta más 
obvio es que se trata de una sátira sobre la formal y despiadada 
sociedad victoriana. Los «anómalos» (lisiados) son elimina- 
dos, las mujeres no tienen ningún derecho absoluto, y, cuando 
Cuadrado A trata de enseñar a sus conciudadanos lo que es la 
tercera dimensión, es encarcelado. El segundo nivel de signifi- 
cado del libro es científico. Al reflexionar sobre las dificultades 
que tiene Cuadrado A para comprender la tercera dimensión, 
adquirimos una mayor capacidad para abordar nuestros propios 
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problemas ante la cuarta dimensión. Por último, al nivel más 
profundo, quizá podemos considerar Flatland como una ma- 
nera indirecta que adopta Abbott para hablar sobre algunas in- 
tensas experiencias espirituales. El viaje de Cuadrado A a una 
dimensión superior es una metáfora perfecta para explicar las 
experiencias de los místicos de una realidad más elevada. 


Edwin Abbott Abbott 
(1838-1926) 

Planilandia es un plano habitado por criaturas que se desli- 
zan por él. Podemos imaginarlas como monedas sobre una 
mesa. También podemos optar por considerarlas como formas 
coloreadas en una película de jabón, o manchas de tinta en una 
hoja de papel.* 


4 Llamo Planilandia a nuestro mundo, no porque lo llamemos así, sino para 
dejar claramente explicada su naturaleza para vosotros, mis felices lectores, 
que tenéis el privilegio de vivir en el espacio. 

Imaginad una inmensa hoja de papel en la que Líneas Rectas, Triángulos, Cua- 
drados, Pentágonos, Hexágonos y otras figuras, en lugar de permanecer fijas 
en sus sitios, se mueven libremente sobre o en la superficie, pero que carecen 
del poder de elevarse por encima de ella o sumergirse debajo de ella, semejan- 
tes a sombras —y así tendréis una noción bastante acertada de mi país y de sus 
habitantes. Pero, ¡ay de mí!, hace algunos años yo hubiera dicho «mi universo» 
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En Planilandia, las clases inferiores son triángulos que tie- 
nen sólo dos lados iguales. Las clases superiores son polígonos 
regulares, o sea, figuras que tienen todos los lados iguales. 
Cuanto mayor es el número de lados más importante es la po- 
sición social. La casta superior está constituida por polígonos 
de tantos lados que se confunden con círculos perfectos. * 

Como ya se dijo antes, Flatland es algo más que un libro 
sobre dimensiones. En cierto modo, como Los viajes de Gul- 
liver, satiriza las actitudes de la sociedad en la que vive su au- 
tor. Es posible que, en nuestra cultura occidental, la mujer no 
se haya encontrado jamás en una situación tan desventajosa 
como en el siglo XIX. De acuerdo con ello, las mujeres de Pla- 
nilandia no son ni siquiera enjutos triángulos: son sólo líneas 
y, por supuesto, infinitamente menos respetadas que los cleri- 
cales círculos. No cabe duda de que Abbott era consciente de 
esa injusticia. Cuando una esfera de «Espacilandia» visita Pla- 
nilandia, dice: «No me corresponde a mí clasificar las faculta- 
des humanas según el mérito. Sin embargo, muchos de los me- 
jores y más inteligentes habitantes de Espacilandia consideran 
más importante el afecto que la inteligencia; menospreciadas 
vuestras Líneas Rectas serían más estimadas que vuestros re- 
verenciados Círculos.» 

Un problema básico sobre Planilandia es entender cómo es- 
tas líneas y estos polígonos pueden ver algo. Si se dispone de 
una serie de cartones de formas diferentes sobre una mesa y se 
bajan los ojos hasta el plano de la mesa, sólo se verá en realidad 
un conjunto de segmentos de recta. ¿Cómo pueden distinguir 
los habitantes de Planilandia un triángulo de un cuadrado? 
¿Cómo desarrollan la idea de un mundo bidimensional a partir 
de las imágenes unidimensionales de su retina? 


pero ahora mi mente se ha abierto a una visión más elevada de las cosas. (Ed- 
win A. Abbott, Holland, 1884.) 


5 Tomo el plano en el que está mi hombre-sombra y lo traslado a la tercera 
dimensión. De este modo, el hombre-sombra percibe esta tercera dimensión. 
El hombre mismo puede cambiar y, al final del viaje estar pálido y arrugado, 
aunque estaba rosado y liso cuando lo inició. (Gustav Theodor Fechner, Why 
Space Has Four Dimensions [Por qué el espacio tiene cuatro dimensiones], 
1846.) 
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Fig. 9. Ocho habitantes de Planilandia: Mujer, Soldado, Obrero, Comer- 
ciante, Profesional, Caballero, Noble y Sumo Sacerdote. 


Fig. 10. La profundidad es más sencilla que la desmaterialización. 


Abbott relata que el espacio de Planilandia está lleno de una 
tenue neblina. Debido a esto, los resplandecientes lados de los 
polígonos se desvanecen en seguida en la oscuridad. Si se con- 
templa el vértice de un triángulo y el de un pentágono, puede 
distinguirse uno de otro porque los lados del triángulo se des- 
vanecen antes. 

Esto puede parecer un poco artificioso pero detengámonos 
a considerarlo: nuestras imágenes retinianas del mundo son 
configuraciones bidimensionales, no obstante, podemos distin- 
guir una amplia gama de objetos tridimensionales. Si, por 
ejemplo, veo una esfera y un disco plano, puedo distinguirlos 


—24— 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


por su sombreado. Otra manera importante de advertir la tridi- 
mensionalidad de nuestro mundo es por el hecho de que los 
objetos pueden desplazarse por detrás o por delante unos de 
otros. Si, al mirar por la ventana de un restaurante, veo una 
persona que pasa por delante de mi coche, no supongo que esta 
persona esté, de algún modo, desmaterializando mi coche, sino 
que admito que el espacio tiene una tercera dimensión y que en 
esta dimensión la acera está más próxima que la calzada De la 
misma manera que podemos construir imágenes mentales de 
nuestro mundo tridimensional, los habitantes de Planilandia 
tienen imágenes adecuadas de su mundo bidimensional.* 

Las aventuras dimensionales de Cuadrado A empiezan 
cuando tiene un sueño, un sueño sobre Linealandia: 


Vi delante de mí una inmensa multitud de pequeñas líneas 
rectas (que yo, por supuesto, supuse eran mujeres) entremezcla- 
das con otros seres aún más pequeños, que eran como puntos bri- 
llantes, y que se movían todos de un lado a otro por una misma 
Línea Recta, y hasta donde pude apreciar, con la misma veloci- 
dad. 

A intervalos surgía de ellos un ruido confuso de crujidos o 
chirridos multitudinarios que continuaba mientras se movían, 
pero, en algunas ocasiones dejaban de moverse y entonces todo 
quedaba en silencio. 

Me acerqué a una de las mayores de lo que suponía eran mu- 
jeres y me dirigí a ella, pero no me contestó. Repetí esta operación 
una segunda y una tercera vez pero con el mismo resultado nega- 
tivo. Entonces perdí la paciencia ante lo que me parecía una des- 
cortesía intolerable. Acerque mi boca todo lo que pude a la de ella 
para tratar de impedirle el paso y, en voz bien alta repetí mi pre- 
gunta: «Mujer, ¿qué significa esta concurrencia y este extraño y 
confuso chirrido, y este movimiento monótono de un lado a otro 


6 Este gran hombre solía decir que, tal como concebimos seres que (como gu- 
sanos de libros reducidos en una hoja de papel infinitamente delgada) poseen 
la noción del espacio de dos dimensiones, podemos imaginar seres capaces de 
comprender el espacio de cuatro o más dimensiones. (Sartorius von Walter- 
shausen, Biography of Carl Friedrich Gauss [Biografía de Carl Friedrich 
Gauss], 1860.) 
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sobre la misma Línea Recta?» «No soy una Mujer», contestó la 
pequeña Línea: «Soy el Monarca del mundo.» 
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Fig. 11. Dibujo de Linealandia por Abbott 


Aunque los habitantes de Linealandia todo lo que pueden 
ver de los demás es un punto, tienen un buen sentido del oído 
y pueden calcular a qué distancia se encuentran sus compañe- 
ros. Los hombres tienen una voz en cada extremo: de bajo a la 
izquierda y de tenor a la derecha. Por el tiempo que transcurre 
entre la percepción de las dos voces es posible saber la longitud 
de cualquier hombre de Linealandia. ¡Las pobres mujeres, por 
supuesto, sólo son puntos! 


EPA 5 
[3 


Fig. 12. Cuadrado A se desplaza a través de Linealandia. 


Cuadrado A trata de explicarle al rey la segunda dimensión. 
El rey no lo comprende y le pide que se mueva en el sentido de 
la misteriosa segunda dimensión. Cuadrado A satisface el pe- 
dido del rey y se desplaza a través del espacio de Linealandia. 
(En la fig. 12 se han indicado los extremos de bajo y de tenor 
del rey.) Como es natural, el rey sólo percibe este «movi- 
miento» como un segmento que aparece no se sabe de dónde, 
permanece un momento y luego, de pronto, desaparece. El rey 


—2%6-— 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


niega la existencia de la segunda dimensión, Cuadrado A 
pierde la paciencia y el sueño termina. 


Fig. 13. Cuadrado A y su 
mujer en una habitación 
cerrada. 


La tarde siguiente, Cuadrado A y su mujer están conforta- 
blemente instalados en la seguridad de su hogar cuando, de re- 
pente les habla una voz que no se sabe de dónde viene. Y en- 
tonces, un instante más tarde, aparece un círculo en el ámbito 
de su casa cerrada a cal y canto. Es la Esfera A que ha venido 
a enseñarle a Cuadrado A qué es la tercera dimensión.” 


7 He aterrizado a gatas... 

Había una especie de suelo alrededor de una yarda por debajo del plano de 
Planilandia. Cuando me puse de pie era como si estuviera en un lago brillante 
y sin fin del que sobresalía mi torso. Mi caída a través del espacio de Planilan- 
dia había destrozado una de sus casas. Varios de ellos curioseaban a la altura 
de mi cintura, preguntándose qué era yo. Para mi sorpresa podía sentir su con- 
tacto con toda claridad. Parecían tener un espesor de varios milímetros... 
Estaba en medio de una «calle», es decir, en el centro de un sendero lineal con 
casas planas a cada lado. Las casas tenían la forma de grandes cuadrados y 
rectángulos, de tres a cinco pies de lado. Los habitantes de Planilandia eran tal 
como los había descrito Abbott: las mujeres son Líneas cortas con un ojo bri- 
llante en un extremo, los soldados son Triángulos isósceles muy agudos y, ade- 
más hay Cuadrados, Pentágonos y otros Polígonos. Los adultos tienen, como 
promedio, unas doce pulgadas en sentido transversal. 

Los edificios que bordeaban mi calle, ostentaban enseñas en forma de ristras 
de puntos de colores en los muros exteriores. A mi derecha, estaba la casa de 
un Hexágono y su mujer, que no tenían hijos. A mi izquierda, la de un Trián- 
gulo equilátero, orgulloso padre de tres pequeños Cuadrados. La puerta del 
Triángulo, un segmento de recta, que giraba sobre un gozne, estaba completa- 
mente abierta. Uno de los niños, que había estado jugando en la calle, corrió 
adentro, asustado por mi presencia. El plano de Planilandia me cortaba a la 
altura de la cintura y de los brazos, dándome el aspecto de una gran mancha 
flanqueada por dos manchas más pequeñas —un espectáculo extraño y sobre- 
natural, no cabe duda. (Rudy Rucker, Message Found in a Copy of Flatland 
[Mensaje encontrado en una copia de Flatland], 1983.) 
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Fig. 14. Un Círculo aparece en la habitación cerrada de Cuadrado A. 


Si razonamos por analogía, veremos que una criatura de la 
cuarta dimensión puede llegar hasta nuestras habitaciones, por 
bien cerradas que éstas estén. Una criatura cuatridimensional 
podría vaciar una caja fuerte sin romperla, puesto que la caja 
fuerte no tiene paredes contra la cuarta dimensión. Un cirujano 
cuatridimensional podría llegar hasta vuestras vísceras sin cor- 
tar la piel. Una criatura cuatridimensional puede beberse vues- 
tro Chivas Regal sin ni siquiera abrir la botella. 


Fig. 15. Ladrón de 
licores de la 
dimensión contigua. 


Si fuera posible convertir parte del brazo en cuatridimen- 
sional, se podría ir a Tiffany?s y coger el diamante más grande 
que hubiera en exhibición. Esto no se debería a algo así como 
transformar vuestro brazo en un gas o en un rayo de luz. El 
robo se realizaría porque vuestro brazo se podría mover en la 
cuarta dimensión. El diamante pasaría a través del cristal al ele- 
varlo a la cuarta dimensión. 
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Fig. 16. El delito 
perfecto. 


Volviendo a Cuadrado A, ahí está, encerrado en su casa, 
hablando con lo que parece ser un círculo, otra criatura bidi- 
mensional. La Esfera pone objeciones a esa caracterización 
plana de su naturaleza: 


«No soy una Figura plana, sino un Sólido. Me llamas Círculo, 
pero, en realidad, no soy un Círculo sino un infinito número de 
Círculos, colocados uno encima de otro y cuyo tamaño varía 
desde un Punto hasta un Círculo de treinta centímetros de diáme- 
tro. Cuando un plano me atraviesa, como el tuyo lo hace ahora, 
formo sobre el plano una sección que tú, con toda razón, llamas 
un Círculo. Porque incluso una Esfera —que es mi nombre ver- 
dadero en mi país— si se manifiesta ante un habitante de Plani- 
landia, se manifiesta como un Círculo. 

«¿No recuerdas —pero yo, que puedo verlo todo, descifré 
anoche la visión fantasmal de Linealandia grabada en tu cere- 
bro— no recuerdas, decía, que cuando entraste en el reino de Li- 
nealandia, te viste obligado a manifestarte ante el Rey, no como 
un Cuadrado, sino como una Línea, porque ese Reino Lineal no 
tiene suficientes dimensiones para representar toda tu totalidad 
sino sólo una rebanada, o una sección, tuya? Exactamente del 
mismo modo, tu mundo de Dos Dimensiones no tiene espacio 
suficiente para representarme a mí, un ser de Tres Dimensiones, 
y sólo puedes ver una rebanada, o una sección, mía, que es lo que 
tú llamas Círculo.» 


La Esfera procede a demostrar la tercera dimensión mo- 
viéndose a través del plano de Cuadrado A del mismo modo en 
que Cuadrado A se había desplazado a través de Linealandia 
para hacerle una demostración al rey. Lo que ve Cuadrado A 
es un punto que se transforma en un círculo, el círculo crece 
hasta su tamaño máximo y luego se encoge hasta convertirse 
otra vez en un punto que desaparece. La mayor dificultad es 
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considerar que todos estos diferentes círculos existen unidos y 
forman una esfera. 


Fig. 17. Esfera A atraviesa 
Planilandia. 


Hagamos una pausa por un momento y tratemos de imagi- 
nar el espacio cuatridimensional. Está aquí mismo, junto a no- 
sotros, pero en una dirección que no se puede señalar. No im- 
porta lo escondidos que estemos, una criatura cuatridimensio- 
nal puede vemos perfectamente bien, por dentro y por fuera. 

¿Qué verían si, justo en este instante, una hiperesfera cua- 
tridimensional pasara por el espacio junto a vuestra cabeza? 
Razonando estrictamente por analogía, verían en primer lugar 
un punto, después una pequeña esfera, después una esfera ma- 
yor, después una esfera menor y por último un punto que des- 
aparece. Visualmente, sería casi lo mismo que ver un globo que 
primero se hincha y después se deshincha. La próxima vez que 
tengan un globo en la mano pueden hincharlo con lentitud y 
después dejar escapar el aire. Esto, básicamente es lo que ve- 
rían si una hiperesfera atravesara el espacio de su habitación. 
Una esfera es una pila de círculos que forman un cuerpo tridi- 
mensional; una hiperesfera es una pila de esferas que forman 
una esfera cuatridimensional. 
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Fig. 18. Una hiperesfera se desplaza por nuestro espacio. 


Pero resulta muy difícil darse cuenta de cómo se apilan las 
cosas en una nueva dimensión. Cuadrado A, lejos de creer que 
había visto la sección transversal de una esfera, gritó, «Mons- 
truo, malabarista, hechicero, sueño o demonio, ya no soporto 
más tus burlas», y golpeó con su ángulo recto más duro la sec- 
ción de la Esfera A. 

En ese punto surge una pregunta interesante. Si Cuadrado 
A hubiera cortado en realidad a la Esfera A, ¿hubiera tenido 
importancia para la esfera? ¿Sería posible que los habitantes de 
Planilandia mantuvieran cautivo a un ser tridimensional? Para 
concretar bien esta pregunta, imagine que, de algún modo, ha 
encontrado usted la verdadera Planilandia. Meta la mano en 
ella y un enfurecido triángulo isósceles le atraviesa la muñeca. 
¿Qué sucede entonces? 


Fig. 19. 
Atravesado por 
un policía. 


Para contestar esta pregunta hemos de decidir con exactitud 
cómo es Planilandia. Si los habitantes de Planilandia son ver- 
daderamente bidimensionales, sin ningún grosor, serían enton- 
ces tan inmateriales como sombras o manchas de luz. En este 
caso, si un triángulo isósceles atraviesa su muñeca no le hará 
ningún daño, ni limitará tampoco su libertad de movimiento. 
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En realidad, es incluso dudoso que este insustancial habitante 
de Planilandia pueda siquiera aguijonear su piel. 

Un problema que surge con la idea de unos seres verdade- 
ramente bidimensionales es la dificultad de entender cómo 
pueden tener alguna solidez o realidad. Si fueran sólo regiones 
sombreadas en el plano, nada les impediría desplazarse libre- 
mente unos a través de otros. Un modo de solucionar esta difi- 
cultad sería que los «átomos» de una Planilandia bidimensional 
fueran como pequeñas arrugas o protuberancias en el plano del 
espacio de Planilandia. De este modo, Cuadrado A sería una 
especie de meseta en la hoja elástica del espacio de Planilandia. 


Fig. 20. Cuadrado 
A como una 
protuberancia en el 
espacio. 

Podemos considerar que el espacio es infinitamente del- 
gado, pero es más fácil imaginar que la propia «hoja elástica 
del espacio de Planilandia» tiene cierto espesor. 

Bueno, ¿y qué sucede si los habitantes de Planilandia tienen 
un ligero espesor? Abbott mismo opta por esta alternativa en el 
prefacio de la segunda edición de Flatland, donde relata cómo 
Cuadrado A llega a pensar que, en tanto que Planilandia existe 
en realidad dentro de un espacio superior, debe suceder tam- 
bién que los seres de Planilandia tengan alguna altura, del 
mismo modo que tienen ancho y largo. Y, dado que todos tie- 
nen la misma altura, no hay modo de que lo adviertan. Cua- 
drado A relata una conversación, que no tiene intención de ser 
graciosa, en la que discute esto con el mandatario de Planilan- 
dia: 


Traté de demostrarle que tenía «altura», lo mismo que tenía 
largo y ancho, aunque él no se diera cuenta de ello. Pero, ¿cuál 
80 y > > 
fue su respuesta? «Dices que tengo “altura”; pues bien, mídeme 
8g > p ej 
la “altura” y te creeré.» ¿Qué podía hacer yo ante esto? ¿Cómo 
responder a este desafío? 


ná 
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Aun cuando todos los seres de Planilandia tuvieran una pul- 
gada de altura, no podrían darse cuenta de esta altura, ya que 
no tienen capacidad de movimiento o variación en la tercera 
dimensión. Por supuesto, si hubiera algunos de distintas altu- 
ras, algún tipo de diferencia se haría evidente, aun cuando la 
descripción que ellos hicieran de esa diferencia fuera alguna 
cualidad vaga y no-geométrica como el carisma, la fuerza de la 
personalidad o el «aura».* 

Ahora bien, si estos seres tuvieran un espesor verdadera- 
mente tridimensional, si alguno de ellos le atravesara a usted 
sería como si le hubiera cortado un cuchillo. Y si la criatura 


8 Hace varios años, cuando residía y viajaba por el norte de Inglaterra, hablé y 
di conferencias repetidas veces sobre la cuarta dimensión. Un día, después de 
acostarme, yacía en el lecho completamente despierto mientras consideraba 
ciertos problemas relacionados con este tema. Traté de visualizar o desarrollar 
la forma de un cubo cuatridimensional. Con gran sorpresa vi delante de mí 
primero un globo cuatridimensional y después un cubo cuatridimensional y 
sólo entonces supe, por esta lección-objeto, que el globo es la forma más sim- 
ple de un cuerpo y no el cubo, como una analogía con la tercera dimensión me 
había sugerido aptes. 

Lo más notable fue que mi decidido intento por ver una cosa me hizo ver la 
otra. Vi ambas formas como si estuvieran delante de mí en el aire (si bien la 
habitación estaba oscura), y detrás de las formas percibí claramente una hen- 
didura en las cortinas por la que se filtraba una luz tenue en la habitación... 
Renuncio a mi intento de describir la forma del cubo cuatridimensional. La 
descripción matemática sería posible pero, al mismo tiempo, desintegraría en 
su totalidad la impresión real. El globo cuatridimensional es más fácil de des- 
cribir. Era un globo común tridimensional, del que salían, a cada lado, y co- 
menzando en su circunferencia vertical, unos cuernos afilados que se curvaban 
y formaban un arco circular y se unían por encima del globo del que salían. El 
efecto puede describirse mejor si circunscribimos el número 8 en un círculo. 
De este modo se forman tres círculos, el inferior representa el globo inicial, el 
superior el espacio vacío y el mayor circunscribe el conjunto. Si ahora se ima- 
gina que el círculo superior no existe y que el inferior (pequeño) es idéntico al 
exterior (grande), la impresión se habrá conseguido, al menos, hasta cierto 
punto... 

De un modo semejante he tenido visiones excepcionales de figuras penta y 
hexadimensionales... La visión pentadimensional puede describirse mejor di- 
ciendo que se parece a un mapa del relieve de los Alpes, con la singularidad 
de que todos los picos de las montañas y todo el paisaje representado en el 
mapa eran una sola montaña, o en otras palabras, como si todas las montañas 
tuvieran la misma base. (Johan von Manen, Some Occult Experiences [Algunas 
experiencias sobrenaturales), 1913.) 
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fuese lo bastante grande, tendría la suficiente cantidad de masa 
para hacer difícil escapar de ella. 


Lara e ja a o 


Fig. 22. ¿Qué 
hubiera 
sucedido si la 
Esfera sólo 
hubiera cogido 
la piel de 
Cuadrado A? 


En Planilandia, resultó que la Esfera se enfadó con las ten- 
tativas de atravesarla del Cuadrado y por último, agarró al Cua- 
drado y lo levantó en el espacio. Cuadrado A encontró esta ex- 
periencia inquietante: 


Me invadió un horror indescriptible. Primero todo se oscure- 
ció, luego una sensación de ver que no era como ver y que me 
hizo sentir enfermo y mareado; vi una Línea que no era una Lí- 
nea; un Espacio que no era Espacio: me vi a mí mismo que no era 
yo. Cuando recobré la voz, grité fuerte, sintiéndome agonizar, 
«Esto es la locura o el Infierno». «Ni una cosa ni la otra —contestó 
con calma la voz de la Esfera—, es el Conocimiento; es la Tercera 
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Dimensión: abre los ojos otra vez y trata de mirar tranquila- 
mente.»” 


Fig. 23. 
Cuadrado A es 
realmente una 
parte con 
espesor de un 
plano con 
espesor. 


En este punto, de nuevo, se plantea un interesante problema 
incidental. ¿No sería perjudicial para Cuadrado A que lo saca- 
ran fuera de su espacio? Es mejor que supongamos que el Cua- 
drado tiene delgadas membranas que cierran sus caras superior 


9 Entre todos los países del mundo, Chile es el más notable por su gran longitud 
y suma estrechez. Está en la costa oeste de América del Sur y se extiende como 
una cinta, de norte a sur, entre la cordillera de los Andes y el océano Pacífico, 
a lo largo de unos 4.320 km. En algunos lugares tiene menos de 64 km de 
ancho. 

Supongamos, sólo a modo de ejemplo, que la gente de este país, por alguna 
razón, no pudiera atravesar sus límites y no pudiera comunicarse con el mundo 
exterior. Supongamos también, que el ancho de este a oeste del país disminu- 
yera gradualmente hasta hacerse tan pequeño que fuera prácticamente insigni- 
ficante. De este modo, el mundo chileno se transformaría en una tajada vertical 
muy delgada, de norte a sur, que sería bidimensional para todos los propósitos 
prácticos. 

Acorde con esto, los habitantes de la Delgadilandia chilena se transformarían 
en seres delgados como hojas de papel, capaces de moverse de norte a sur y en 
sentido vertical, pero incapaces de dar un paso lateral ni de girar la cabeza 
hacia un lado... 

Los dos ojos de un delgadilandio chileno adoptarían posiciones en el borde 
frontal del rostro como, por ejemplo, uno encima de otro en la frente o, para 
tener una base triangular mayor en las visiones a distancia, uno en la frente y 
el otro en la punta de la barbilla. Para mirar hacia atrás, es decir, detrás de uno, 
puesto que no podrían girar el cuerpo o la cabeza hacia un lado, ya que tal tipo 
de movimiento implicaría el uso de la tercera dimensión, tendrían que desarro- 
llar un cuello muy largo de modo que la cabeza pudiera inclinarse hacia atrás 
en una posición invertida. (Fletcher Durrell, Mathematical Adventures [Aven- 
turas matemáticas], 1938.) 
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e inferior contra la tercera dimensión, porque de otro modo, 
cuando la Esfera tira de un extremo de él podría quedarse sólo 
con la piel. Y mejor que creer que Cuadrado A está sobre su 
espacio, considerémoslo como en un plano que tiene un ligero 
espesor. 

Otro mundo bidimensional bastante conocido es Astria. 
Charles H. Hinton lo describe en su libro publicado en 1907 
«An Episode of Flatland: Or How a Plane Folk Discovered the 
Third Dimension» (Un episodio de Planilandia: o cómo un in- 
dividuo plano descubrió la tercera dimensión). Éste es el pasaje 
en que Hinton explica su idea de ese mundo: 


«Un día, que coloqué algunas monedas sobre la mesa y me 
entretuve empujándolas una contra otras, se me ocurrió que po- 
dría representarse así un sistema planetario de cierto tipo. Esta 
más grande del centro representa el Sol y las demás los planetas, 
que se mueven a su alrededor. Y, en este caso, si se considera que 
los planetas son mundos habitados, limitados a un movimiento 
alrededor del Sol, o sea, a deslizarse sobre la mesa, me di cuenta 
de que debíamos considerar que los seres que los habitaban se 
mantenían en los bordes de ellos y no andaban por la superficie 
plana. Y del mismo modo que en el caso de la Tierra, la atracción 
actúa hacia el centro y el centro es inaccesible, así los habitantes 
del mundo de mis monedas sufrirían una atracción que se produ- 
ciría hacia fuera en todas las direcciones en la superficie de la 
mesa y desde el centro de las monedas y, para ellos, “arriba” sería 
hacia fuera y más allá del borde, y “abajo" hacia el centro desde 
el borde. Y caracterizados así, es adecuado decir que se mantienen 
en el borde.» (La mayor parte de los ensayos de Hinton pueden 
encontrarse en The Selected Writings of C. H. Hinton [Escritos 
selectos de C. H. Hinton], una antología de 1980, de Dover.) 


Una desventaja evidente en un mundo de este tipo es que 
los polígonos tienen muchas dificultades para moverse y poder 
adelantar a otro, para construir casas, y así sucesivamente. Mu- 
chas de estas dificultades están resueltas en un libro de A. K. 
Dewdney de 1984, The Planiverse (El Planiverso). Como otro 
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libro de Dewdney, The Fourth Dimension (La cuarta dimen- 
sión), se trata en cierto modo de una celebración del centenario 
de Flatland. 


Las entrañas del Cuadrado A 
lo destrozan. 


Acertijo 2.1 

Se diría que los habitantes de Planilandia no pueden tener un 
sistema digestivo completo en forma de tubo a lo largo de su 
cuerpo, porque, de existir este tubo, los cortaría en dos partes. 
¿Hay alguna manera de resolver este problema? Solución 


Fig. 24. Astrianos en 
un pequeño planeta. 

Un último libro sobre el universo plano digno de mención 
es el del matemático holandés Dionys Burger, de 1965, que se 
titula Sphereland (Esferilandia). Burger describe un mundo 
que tiene algo de componenda entre Planilandia, con su gran 
libertad de movimiento, y Astria, con su gran parecido con la 
Tierra. La idea de Burger es que, como en Astria, las criaturas 
de 2-D viven cerca de la superficie de un planeta en forma de 


== 
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disco. Pero propone que sean muy livianos y, por tanto, capa- 
ces de vivir en la atmósfera de su planeta. Es como si la gente 
pudiera vivir en nubes que flotan sobre una vegetación tropical 
que, a su vez, flota en un mar que rodea el centro denso del 
planeta. 


Acertijo 2.2 

La Planilandia de Abbott no es una analogía muy exacta de 
nuestro mundo. Porque, si bien nuestro espacio es 3-D, no po- 
demos movemos libremente en el espacio tridimensional. En lugar 
de ello, debemos caminar por la superficie de una esfera. ¿Cuál 
sería la situación análoga en un mundo 2-D? Solución 


os 
Ciudades y pueblos 
dd o 


o 
Zona no habitable 
o 


Fig. 25. Ciudades en el cielo. (Dibujo de Sphereland de Dionys Burger.) 
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III. IMÁGENES DEL MUNDO PERDIDO 


Imagine que ha sido usted elevado al hiperespacio. ¿Qué 
aspecto tendría nuestro mundo desde ese lugar privilegiado? 
Para empezar, cabe señalar que nuestro espacio 3-D cortaría al 
hiperespacio 4-D en dos partes, del mismo modo que un punto 
0-D corta una línea 1-D en dos partes, una línea 1-D corta un 
plano 2-D en dos y un plano 2-D corta un espacio 3-D en dos 
partes. (A propósito, hablamos de un punto como cerodimen- 
sional, 0-D, porque alguien cuyo espacio está limitado a un 
punto no tiene ningún grado de libertad en sus movimientos.) 


A A A 7 f 
Oeste Este Y Norte eS ! ' 
a EE E ] y 
/ Sur e 1 1 
/ / 1 1 
Loto de — 1 
' , t 1 
1 to — Y 
í Y ' eS 
Abajo | / 
Lee, —e. 1, 
Morais Y 


Fig. 26. Un espacio n-dimensional corta un espacio (n + 1)-dimensional 
por la mitad. 


¿Cómo podríamos denominar las dos partes del hiperespa- 
cio determinadas por nuestro espacio? Charles H. Hinton ha 
propuesto las palabras ana y kata para que se usen, más o me- 
nos, como las palabras arriba y abajo. Sólo al objeto de tener 
una referencia, podríamos considerar que el cielo es ana y está 
por encima de nuestro espacio, y el infierno es kata, por debajo. 
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Fig. 27. Un hombre que cae a través de Planilandia. 


Un ángel 4-D expulsado del cielo, se desplomaría a través 
de nuestro espacio, como un hombre que cayera a través de 
Planilandia: ¡un emocionante momento de incomprensibles y 
grotescas secciones transversales que se dividen, se unen y des- 
aparecen!! 


10 Elijamos un plano cualquiera —por ejemplo, el que separa la superficie del 
lago Ladoga, que nos rodea—, de la atmósfera que está por encima de él, en 
esta apacible tarde de otoño. Supongamos que este plano es, en sí mismo, un 
mundo de dos dimensiones, habitado por sus propios seres, que sólo pueden 
moverse en este plano... 

Supongamos, también, que has escapado del bastión de Schlusselburg y vas a 
bañarte en el lago. 

Por ser una criatura tridimensional, también tienes dos dimensiones, que están 
en la superficie del agua. Como tal, ocuparás un lugar definido en el mundo de 
los seres de las sombras. Todas las partes de tu cuerpo que se hallan por encima 
o por debajo del nivel del agua, serán imperceptibles para ellos y sólo adverti- 
rán el contorno de tu cuerpo, que está perfilado por la superficie del lago. Tu 
contorno será para ellos un objeto de su mundo, sólo que sorprendente y mila- 
groso. El primer milagro, desde su punto de vista, sería tu súbita aparición en 
medio de ellos. Se puede afirmar, con toda seguridad, que el efecto que crearías 
sería semejante a la inesperada aparición entre nosotros de un fantasma prove- 
niente de un mundo desconocido. El segundo milagro, sería la forma sorpren- 
dente en que cambiaría tu forma exterior. Cuando estás sumergido hasta la 
cintura, tu forma será casi elíptica para ellos, porque sólo percibirán la línea, 
impenetrable para ellos, de la superficie que bordea tu cintura. Cuando comien- 
ces a nadar, tendrás a sus ojos, el perfil de un hombre. Cuando vadees un sitio 


— 40 — 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


Del mismo modo en que las secciones transversales de un 
hombre en Planilandia pueden ser una serie de formas irregu- 
lares limitadas por la piel, una sección transversal de un hiper- 
ser en nuestro espacio, podría ser un conjunto de pequeños bul- 
tos de carne en movimiento cubiertos de piel. ¡Algunos glóbu- 
los podrían tener cosas como dientes o garras! El hecho de ser 
«levantado» por un hiperser implicaría, probablemente, que un 
conjunto de bultos, como las secciones transversales de los de- 
dos de una mano, se apoderaran de uno. 


Fig. 28. Una mujer amenazada por una criatura de la cuarta dimensión. 


Una vez en el hiperespacio, se pueden tener extrañas pers- 
pectivas de lo que se ha dejado atrás. Consideremos qué as- 
pecto tiene Planilandia para nosotros: podemos ver los cuatro 
lados de Cuadrado A, y podemos ver todos los detalles de sus 
entrañas. Por la misma razón, una criatura 4-D podría mirarme 


poco profundo, de modo que la superficie en que ellos viven te rodee las pier- 
nas, aparecerás transformado en dos seres de forma circular. Si, deseosos de 
retenerte, te rodearan en todos sentidos, podrías dar un paso y pasar por encima 
de ellos, de un modo que les resultaría inconcebible. A sus ojos, serías un ser 
todopoderoso, un habitante de un mundo superior, similar a esos seres sobre- 
naturales acerca de los cuales nos hablan los teólogos y los metafísicos. (N. A. 
Morosoff, Carta a mis compañeros de prisión en la fortaleza de Schlusselburg, 
1891.) 
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y, de una sola mirada, ver cada uno de los centímetros cuadra- 
dos de mi piel, la parte interior y exterior de mi estómago, las 
circunvoluciones de mi cerebro y así sucesivamente. 


Mundos 
perpendiculares. 


E] LAA 


Acertijo 3.1 

En cuatro dimensiones es posible tener dos espacios 3-D 
«perpendiculares» entre sí. Estos dos espacios tendrían sólo un 
plano en común. Supongamos que hay un espacio 3-D perpendi- 
cular al nuestro, un espacio en el que hay gente que se mueve. 
Utilice una analogía con Planilandia para imaginar qué aspecto ten- 
dría esa gente para nosotros. Solución 


Pero, puede preguntarse, ¿cómo podría una persona 4-D 
«ver» todos los lados de un objeto 3-D al mismo tiempo? La 
retina de un ser humano es un disco bidimensional de termina- 
ciones nerviosas. Por analogía, podemos suponer que la retina 
de una criatura 4-D es una esfera tridimensional de terminacio- 
nes nerviosas. Mi visión de Cuadrado A se produce por la ex- 
citación de unas estructuras en forma de cuadrado de las termi- 
naciones nerviosas de mi retina. La «visión» que una criatura 
4-D tiene de mí consistiría en la excitación de una estructura 
en forma de persona de las terminaciones nerviosas de la pe- 
queña bola de su retina. Cada punto del cuerpo de Cuadrado A 
envía un rayo de luz a un punto determinado de mi retina. Cada 
punto de mi cuerpo envía un rayo de luz ana a un determinado 
punto de la retina de la criatura 4-D.'! 


11 Me sentí elevado en el espacio. Era como había dicho la Esfera. Cuanto más 
nos alejábamos del objeto que contemplábamos, más amplio se hacía el campo 
de visión. Mi ciudad natal, con el interior de todas las casas y todas las criaturas 
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O y 


az O 


Fig. 30. Los puntos interiores se conectan sin cortar los límites. 


Una característica curiosa del espacio 4-D es que se pueden 
conectar dos puntos en el interior de dos objetos sólidos 3-D 
sin perforar la superficie de estos objetos. El truco consiste en 
utilizar los movimientos ana/kata para entrar y salir de los ob- 
jetos sólidos 3-D. Si estamos dentro de una habitación cúbica 
y nos movemos de ella en la dirección ana, es como si, de 
pronto, nos hubiéramos desmaterializado. No es que se atravie- 
sen los muros, o el suelo, o el techo, sino que uno se mueve en 
la dirección ana a una parte del espacio 4-D en que la habita- 
ción no existe en absoluto. 


Fig. 29. Una retina 2-D 
con una imagen de 
Cuadrado A y una retina 
3-D con la imagen de una 
persona. 


Por tanto, la razón por la cual una criatura 4-D puede verme 
de todos lados, por dentro y por fuera, es que la «retina» de esta 
criatura es capaz de formar un modelo completo y detallado de 
mi cuerpo. Pero esto no es, en realidad, un fenómeno tan asom- 
broso o sobrenatural. El cerebro humano es capaz de imitar este 


que había, estaban allí, en miniatura, expuestas a mi vista. Nos elevamos aún 
más y los secretos de la tierra, las profundidades de las minas y las cavernas 
más recónditas de las montañas, quedaron al descubierto ante mí. (Edwin A. 
Abbott. Flatland [Planilandia], 1884.) 
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comportamiento... ¿No tiene acaso una imagen mental deta- 
llada 3-D de su mano derecha? Cuando piensa en su mano de- 
recha no piensa necesariamente sólo en la palma o en el dorso. 
Es posible tener la idea de un objeto 3-D sin verlo desde una 
dirección determinada —o desde todas direcciones al mismo 
tiempo. 

Podemos formamos imágenes 3-D muy perfectas de obje- 
tos transparentes, como pisapapeles, botellas de vino o vasos 
de agua. En este caso, al contrario de lo que ocurre con la mano, 
no hay dificultad en imaginar las partes interiores. Retener imá- 
genes 3-D en el cerebro es algo que vale la pena hacer. Trate, 
por ejemplo, de pensar en su casa —toda la casa, sin verla 
desde ningún punto especial. En este caso, tendrá una experien- 
cia próxima a una dimensión superior. 

Por lo tanto, una perspectiva 4-D de nuestro mundo 3-D no 
es completamente inconcebible. Pero, ¿cómo será contemplar 
un objeto 4-D? En el capítulo 2, vimos, con la hiperesfera, que 
es posible obtener imágenes de varias secciones transversales 
3-D de este hiperobjeto, pero, ¿cómo debemos combinar estas 
secciones para formar un conjunto 4-D? 


Acertijo 3.2 

Si suponemos que el ojo de Cuadrado A permanece inalterado 
cuando es transportado al espacio 3-D, Cuadrado A no podrá ver 
objetos 2-D como los vemos nosotros. ¿Qué verá? ¿Cómo podría 
construir una imagen mental de toda la Planilandia 2-D? Solución 


Algunas personas pueden decir, al principio, que es impo- 
sible tratar de pensar en objetos cuatridimensionales. Porque, 
¿cómo podría nuestro cerebro 3-D captar imágenes de objetos 
4-D? Este argumento tiene algún peso, pero no es concluyente. 
Los dibujantes utilizan combinaciones de líneas 2-D para re- 
presentar objetos 3-D. ¿Por qué no podríamos construir com- 
binaciones 3-D que representen objetos 4-D? Incluso es posi- 
ble que nuestras mentes no sean sólo estructuras 3-D; quizá 
nuestros cerebros tengan un pequeño hiperespesor 4-D; o quizá 
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nuestras mentes se expandan más allá de nuestro cerebro hasta 
el hiperespacio. 

Ocuparé el resto de este capítulo en discutir dos de las for- 
mas 4-D más simples; la hiperesfera y el hipercubo. Comenza- 
remos con la hiperesfera, aunque si se odia la matemática quizá 
se querrá pasar a la parte en que hablo del hipercubo. 

Una esfera de cualquier dimensionalidad se especifica 
dando su centro y su radio. En cualquier espacio, la esfera con 
un centro en el punto 0 y un radio r es el conjunto de puntos P 
cuya distancia desde O es r. En el espacio 2-D esta definición 
nos define un círculo de radio r, en un espacio 3-D define una 
esfera tradicional y en el espacio 4-D nos define una hiperes- 
fera. 


ELE 


Fig. 31. El círculo es una esfera 2-D. 


Elija un punto O del espacio que esté próximo a usted y trate 
de imaginar una hiperesfera centrada en este punto, una hiper- 
esfera con un radio de cinco pies (1,60 m). ¿Cuáles son los 
puntos P que están en la hiperesfera? Ante todo, están los pun- 
tos de su espacio situados a cinco pies de O. Pero movernos 
dentro de nuestro espacio no es la única manera de alejamos 
del punto O. ¿Qué sucederá si se combina el hecho de alejarnos 
del punto 0, como antes, con un movimiento ana fuera de nues- 
tro espacio? Podemos, por ejemplo, alejamos cuatro pies (1,28 
m) del punto O en nuestro espacio, girar en ángulo recto y luego 
movernos tres pies (0,96 m) ana en el hiperespacio. (Los que 
recuerden el teorema de Pitágoras, o la «fórmula de la distan- 
cia» de la geometría analítica, podrán comprobar que esto es 
cierto, porque 4? + 3? = 5? )2 


12 Mi visión comenzó a ampliarse. A continuación distinguí con claridad los 
muros de la casa. Al principio, parecían muy oscuros y opacos, pero pronto se 
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En ese punto, es interesante señalar que, no importa en qué 
dirección de nuestro espacio tenga lugar el desplazamiento de 
los cuatro pies iniciales desde O, el movimiento ana adicional 
de tres pies, da como resultado un punto situado exactamente a 
cinco pies desde 0. O sea que, si tomamos todos los puntos de 
nuestra esfera de cuatro pies alrededor del punto O p luego la 
trasladamos tres pies ana, obtendremos una esfera cuyos pun- 
tos pertenecerán a la hiperesfera con centro en O. 


Fig. 32. 2-D más 
«arriba» es como 3-D 
más «ana». 


Ahora podemos ver por qué la hiperesfera total consiste en 
una serie de esferas, esferas que se hacen más pequeñas a me- 
dida que nos movemos ana o kata desde el espacio en que está 
el centro de la esfera. Consideradas en conjunto, esta familia 
de esferas forma una «hipersuperficie» tridimensional, análoga 
a la superficie bidimensional de una esfera. La hipersuperficie 
de una hiperesfera es una curva 3-D localizada en el espacio 4- 
D. 


hicieron brillantes y después, transparentes: y en seguida pude ver los muros 
de la vivienda contigua. Éstos también se iluminaron de inmediato y desapare- 
cieron, fundiéndose como nubes delante de mi visión que avanzaba. Entonces, 
pude ver los objetos, los muebles y las personas que estaban en la casa de al 
lado con tanta facilidad como las que estaban en la habitación en que me ha- 
llaba... ¡Pero mi percepción continuó fluyendo! La ancha superficie de la tierra, 
en muchas millas, en todo lo que iba barriendo mi visión —que describía casi 
un semicírculo— se hizo tan transparente como el agua más pura; y vi los ce- 
rebros, las vísceras y toda la anatomía de los animales que estaban en ese mo- 
mento o durmiendo o merodeando en los bosques del Hemisferio Oriental, a 
cientos e incluso a miles de millas de la habitación en la que me encontraba 
haciendo estas observaciones. (Andrew Jackson Davis, The Magic Staff [La 
varita mágica], 1876.) 
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Éste es un concepto importante porque muchos científicos 
creen que el espacio de nuestro Universo es, en realidad, la hi- 
persuperficie de una hiperesfera muy grande. Tratemos de en- 
tender esto un poco mejor. 

Ante todo, ¿no será la hipersuperficie de una hiperesfera 
cuatridimensional, y no tridimensional? En realidad, no. Con- 
sideremos la superficie de una esfera 3-D cualquiera, como el 
planeta Tierra. Aunque la superficie está en realidad curvada 
en tres dimensiones, alguien limitado a la superficie sólo tiene 
dos grados de libertad de movimiento: este-oeste o norte-sur. 
Un habitante de Planilandia que se deslice sobre la superficie 
3-D de una esfera sigue teniendo la sensación de estar en un 
espacio 2-D. Sólo sucede que este espacio, de alguna manera, 
se curva sobre sí mismo. 


Acertijo 3.3 
A ver si puede usted completar esta tabla: 


Límites o  |Lados o 

vértices aristas [Caras | Sólidos 
Punto l 0 0 0 
Segmento 2 l 0 0 
Cuadrado 4 4 l 0 
Cubo 
Hipercubo 
Hiperhipercubo 

Solución 


Consideremos ahora una pequeña hipermosca que puede 
moverse en el hiperespacio, pero que debe mantenerse, exacta- 
mente, a cinco pies del punto O. Si la mosca se aleja cinco pies 
del punto O en nuestro espacio, tiene, básicamente, tres clases 
de movimiento ante ella: este-oeste o norte-sur (alrededor de 
una esfera de cinco pies con centro en O de nuestro espacio), o 
un movimiento ana-kata (combinado con un movimiento hacia 
0 para mantener la distancia de cinco pies). 


—47— 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


Volveremos a la hiperesfera más adelante, pero ahora es 
tiempo de mirar el hipercubo. 

El hipercubo, también conocido como tesseract es, proba- 
blemente, la estructura geométrica 4-D mejor conocida. Surge 
del siguiente modo: 

Comience con un punto y desplácelo una unidad hacia la 
derecha. Esto da como resultado un segmento de línea unidi- 
mensional. Ahora desplace el segmento de línea una unidad 
hacia abajo de la página, lo que producirá un cuadrado bidi- 
mensional. Si desplazamos el cuadrado una unidad fuera de la 
página obtendremos un cubo tridimensional. 


— 
-  IA<«<«<«<«<«<«< 


Ys 


Fig. 33. Desde el punto hasta el cubo. 


Ahora bien, en realidad no podemos encajar un objeto tri- 
dimensional dentro de los límites bidimensionales de esta pá- 
gina. La convención habitual, que hemos utilizado arriba, es 
representar la tercera dimensión como una dirección diagonal 
a las otras dos. ¿Qué sucedería si usáramos la otra dirección 
diagonal como la cuarta dimensión? Si desplazamos nuestra 
imagen del cubo una unidad en esta «cuarta dimensión», obte- 
nemos una imagen de un hipercubo cuatridimensional.!* 


13 La máquina no era nada extraordinario. Supongo que las cosas grandiosas 
son simples. Había tres barras de aluminio que formaban ángulos rectos entre 
sí; cada una tenía un cilindro y un émbolo y, desde allí salían palancas acodadas 
que se unían en un punto donde había una especie de «junta universal» coro- 
nada por una gruesa estera de goma. Eso era todo... 

De modo que Banza se puso en la estera de goma y Bookstrom le dio las ins- 
trucciones. 

«Mueve este conmutador, un tope por vez. Eso te elevará siempre un grado. 
Mira alrededor cada vez, hasta que lo consigas.» 

Con el primer clic, Banza desapareció, como se esfuma la gente de repente en 
las películas. Cladgett gimió y se retorció y luego se quedó quieto. Con otro 
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La figura es bastante divertida de observar... Tiene cierta 
cualidad de mandala. Si le interesa dibujarlo, observe que 
puede lograrse construyendo un cuadrado en cada uno de los 
lados de un octágono regular por su parte interior. Para obtener 
un octágono regular se puede arrancar una señal de STOP de 
tránsito, pero es preferible dibujarlo mediante la división de un 
círculo en ocho partes iguales. 


Fig. 34. El hipercubo. 


El hipercubo aparece como el «rastro» de un cubo que se 
mueve en un espacio cuatridimensional. Un cubo aparece 
como el «rastro» de un cuadrado que se mueve en un espacio 
tridimensional. Cualquier cubo puede generarse de tres modos 
diferentes, según cuál de tres pares posibles de cuadrados 
opuestos se considere que es la posición «inicial» o la «final». 
El hipercubo comprende cuatro pares de cubos. ¿Puede usted 
verlos todos? 


clic, Banza reapareció, y en su mano tenía unas gafas antiguas, del tipo queve- 
dos, húmedas y cubiertas por una película grisácea. Se las alcanzó a Cladgett 
que las cogió y murmuró algo. 

«¿Te imaginas —susurró Banza—, estar de pie en el centro de una esfera y ver 
a tu alrededor todos los órganos abdominales al mismo tiempo? Algo así, pa- 
recía, pero tampoco exactamente. Por encima de mi cabeza había los espirales 
del intestino delgado. A la derecha, estaba el intestino ciego, con las gafas junto 
a él, a mi izquierda, el sigmoide y los músculos ligados al ilion, y debajo de 
mis pies, el peritoneo de la pared abdominal anterior. Pero, por alguna razón 
estaba terriblemente mareado; no lo pude soportar mucho tiempo, aunque me 
habría gustado permanecer dentro de él un rato más...» (Miles J. Breuer, The 
Appendix and the Spectacles [El apéndice y las gafas], 1928.) 
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Fig. 35. Cuadrados en 
un octágono. 


Una manera diferente de dibujar un hipercubo se basa en la 
idea de que si se mantiene junto a la cara un esqueleto de alam- 
bre de un cubo, parecerá un cuadrado pequeño dentro de otro 
grande. De un modo análogo, podemos representar un hiper- 
cubo dibujando un cubo pequeño dentro de otro grande. La 
idea es que el cubo pequeño está «más lejos» en la dirección 
de la cuarta dimensión. De manera sorprendente, una forma de 
hipercubo así se puede producir si sumergimos una armazón 
cúbica dentro de una solución de jabón y agregamos después 
una burbuja en el centro. 


Fig. 36. Un cubo es un cuadrado en un cuadrado y un hipercubo es un 
cubo en un cubo. (Dibujo del hipercubo en Geometry and the Imagination 
[Geometría e imaginación] de D. Hilbert y H. Cohn-Vossen.) 


Otro modo de representar un hipercubo es desdoblando 
uno. Como antes, razonamos por analogía. Si se corta alguna 
de las aristas de un cubo de papel, se podrá extender el cubo, 
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que se transformará en una forma bidimensional de seis cua- 
drados unidos. Esto puede llevarse a cabo esencialmente de 
once maneras diferentes.!* 


E 
De pe 


Fig. 37. Las once maneras de desplegar un cubo. 


Si un hipercubo se corta del modo conveniente, puede des- 
doblarse y «extenderse» en una estructura conexa tridimensio- 
nal de ocho cubos. Un desdoblamiento del hipercubo forma 
una especie de cruz tridimensional. Salvador Dalí utilizó este 


14 «Bien. Ahora, escúchame; un tesseract tiene ocho lados cúbicos, todos en 
la parte exterior. Ahora, mírame. Voy a abrir este tesseract como tú abres una 
caja cúbica de cartón, hasta que está plana. De este modo podrás ver los ocho 
cubos.» Trabajando con rapidez, construyó cuatro cubos y los apiló uno encima 
de otro, formando una torre inestable. Construyó entonces cuatro cubos más y 
los colocó sobre las cuatro caras expuestas del segundo cubo de la pila. La 
estructura osciló un poco al unirlos con las pellas de arcilla, pero se sostuvo: 
ocho cubos que formaban una cruz invertida, una cruz doble, ya que los cuatro 
cubos adicionales sobresalían en cuatro direcciones. «¿Lo ves ahora? Está apo- 
yado en la habitación de la planta baja, los seis cubos siguientes son las salas 
de estar y arriba de todo está tu estudio.» 

Bailey lo contempló con más aprobación que a las otras figuras. «Al menos, 
puedo comprenderlo. ¿Dices que es un tesseract, también?» 

«Es un tesseract desdoblado en tres dimensiones. Para reintegrarlo a su estado 
original debes plegar el cubo superior sobre el cubo inferior, doblar los cubos 
laterales hasta que se encuentren con el cubo superior, y ya está. Por supuesto, 
debes hacer todos estos doblados a través de la cuarta dimensión, de este modo, 
ni deformarás ni doblarás uno encima de otro, ninguno de los cubos.» 

Bailey estudió con más atención la tambaleante estructura. «Mira», dijo final- 
mente, «¿por qué no te olvidas de todo esto de doblar esta cosa a través de la 
cuarta dimensión —de todos modos, no podrás— y construyes una casa como 
ésta?». (Robert A. Heinlein, And He Built a Crooked House [Y construyó una 
casa engañosa], 1940.) 
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hipercubo desdoblado como un crucifijo en su pintura Christus 
Hypercubus de 1954. En su clásico cuento «And He Built a 
Crooked House» («Y construyó una casa engañosa»), Robert 
Heinlein describe una casa construida de acuerdo con este di- 
seño. La peculiaridad del cuento de Heinlein estriba en que se 
produce un terremoto y la casa se pliega y se convierte en un 
hipercubo. 


Fig. 38. Una manera de desplegar un 
hipercubo. 

Como un último enfoque del hipercubo imaginemos un hi- 
percubo hueco de piedra, parecido a la celda de piedra de una 
prisión. ¿Qué veríamos si esta prisión hipercúbica se moviera 
a través de nuestro espacio? 


Acertijo 3.4 

La figura 38 muestra un hipercubo desplegado. Trate de ima- 
ginar qué lados deben ser pegados si se desea que se convierta 
otra vez en un hipercubo cuatridimensional. O sea, ¿qué caras de- 
ben pegarse a las caras del cubo inferior? Solución 


Bueno, ¿qué vería Cuadrado A si un cubo hueco de piedra 
se moviera a través del plano de Planilandia? Al principio todo 
el suelo sólido de piedra intersecaría su espacio, después habría 
cuadrados huecos de piedra constituidos por las secciones 
transversales de las paredes y, por último, habría la sección só- 
lida de piedra de techo. Por lo tanto, vería un cuadrado sólido, 
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seguido por cuadrados huecos, seguidos a su vez por un cua- 
drado sólido. De la misma manera, si una celda de una prisión 
de Planilandia —un cuadrado hueco de piedra— se moviera a 
través de Linealandia, los linealandios verían un segmento só- 
lido, después unos segmentos huecos y, finalmente, otro seg- 
mento sólido. 


Fig. 39. Una celda de una prisión 2-D pasa a través de Linealandia. 


Acertijo 3.5 

El volumen de un cubo de S cm de lado viene dado por la 
fórmula S*. ¿Cuál cree usted que será la fórmula del hipervolumen 
de un hipercubo de S cm de lado? O sea, ¿cuál sería el hipervolu- 
men de un hipercubo de 2 por 2 por 2 por 2? Solución 


arriba 


Kata 


Fig. 40. Escapando de una habitación cerrada. 


Si razonamos por analogía, no es difícil imaginar que si un 
hipercubo hueco de piedra atravesara nuestro espacio, vería- 
mos en primer lugar un cubo sólido de piedra, luego una serie 
de cubos huecos de piedra y, finalmente, un último cubo sólido 
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de piedra. Los ocho «cubos límite» sólidos del hipercubo apa- 
recerían como dos cubos sólidos que se verían al principio y al 
final y como seis «rastros» de los suelos, muros y techos de los 
cubos huecos. 

El hipercubo hueco de piedra podría servir como celda de 
una prisión en la que un hiperser, digamos un ángel, podría ser 
encarcelado. Considere que la habitación en la que usted se en- 
cuentra tuviera muros, suelo y techo sólidos de piedra. Ni si- 
quiera un ángel puede pasar a través de esa sólida piedra. Nor- 
malmente, sin embargo, un ángel puede escapar de la habita- 
ción desplazándose ana, sobre, y kata. Pero, si la habitación de 
usted es sólo una sección transversal de un hipercubo de piedra, 
cuando el ángel se desplace ana, no se encontrará en un espacio 
vacío, sino que continuará dentro de una habitación con muros 
de piedra. Si el ángel sigue su desplazamiento ana, irá a parar 
dentro de uno de los cubos límite: una habitación sólida de pie- 
dra y le será imposible moverse más allá. 


Fig. 41. Sin escapatoria. 


Hasta aquí hemos discutido una serie de fenómenos cuatri- 
dimensionales pero muchos lectores pensarán que aún falta 
algo. No se desea sólo razonar sobre la cuarta dimensión, se 
desea también verla de algún modo. La mayor parte de lo que 
hemos aprendido hasta ahora sobre la cuarta dimensión, ha sido 
mediante la utilización de analogías con Linealandia y Plani- 
landia. Y si bien las analogías son muy instructivas, no es 
inusual experimentar las sensaciones que describe P. D. Ous- 
pensky en Tertium Organum. 


«Hablando en general, el método de las analogías es martirizante. 
Con ellas, se recorre un círculo vicioso. Ayuda a aclarar ciertas cosas, 


—54— 


RupY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


y las relaciones de ciertas cosas, pero en lo esencial nunca propor- 
ciona una respuesta directa de nada. Después de muchos y largos in- 
tentos para analizar las dimensiones superiores con la ayuda del mé- 
todo de las analogías, sientes la inutilidad de todos tus esfuerzos, sien- 
tes que caminas a lo largo de un muro. Por tanto, comienzas a expe- 
rimentar simplemente odio y aversión por las analogías y te conven- 
ces que es necesario buscar por un camino directo que te conduzca 
adonde necesitas ir.» 


En el próximo capítulo, examinaremos un camino directo, 
aunque algo peligroso, hacia la cuarta dimensión. 


SS 


De un segmento a un tetraedro. 


Acertijo 3.6 

Los dos puntos situados uno en cada extremo de un segmento 
de línea tienen la propiedad de estar a la misma distancia uno de 
otro. Si nos movemos en un espacio 2-D, podemos encontrar un 
tercer punto tal que esté a la misma distancia de los dos anteriores. 
Los tres puntos, por supuesto, son los vértices de un triángulo 
equilátero. En el espacio 3-D podemos alejarnos del plano del 
triángulo y encontrar un cuarto punto tal que esté a la misma dis- 
tancia de los tres anteriores. Estos cuatro puntos forman los án- 
gulos de una pirámide triangular, conocida también como tetrae- 
dro. ¿Qué figura 4-D se obtiene si se continúa este procedimiento 
y damos un paso más? Solución 
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IV. ATRAVÉS DEL ESPEJO 


La cuarta dimensión es esencialmente una idea moderna, 
no muy anterior a mediados del siglo XIX. Aunque siempre ha 
existido la abstracta noción de un mundo superior, el concepto 
científico de una cuarta dimensión geométrica tardó en desa- 
rrollarse. 

El primer filósofo que abordó con seriedad la idea de unos 
espacios de dimensiones superiores fue el gran Immanuel Kant 
(1724-1804). En uno de sus primeros ensayos escribió con 
vehemencia sobre estos espacios: «Una ciencia de todas estas 
posibles clases de espacio sería, sin duda, la empresa más ele- 
vada que el raciocinio finito podría emprender en el campo de 
la geometría... Si es posible que existan regiones con otras di- 
mensiones, es muy probable que Dios las haya creado en al- 
guna parte.» 

Más adelante, Kant propuso un famoso acertijo que está re- 
lacionado con la idea de la cuarta dimensión: Si todo el espacio 
estuviera vacío, con excepción de una sola mano humana, ¿ten- 
dría sentido decir que la mano es, específicamente, una mano 
derecha? Por supuesto, la respuesta es no. El concepto de «iz- 
quierda» y «derecha» carece de significado en un espacio va- 
cío. 

Para comenzar a entender por qué, vamos a imaginar un 
gran cartel de plexiglás que fuese el anuncio de una quiromán- 
tica, la famosa adivina Mom Oxo. El contorno y las líneas de 
la mano están dibujados sobre el plexiglás transparente. Ahora 
bien, si se mira el cartel desde un lado se verá una palma dere- 
cha, pero, si se mira desde el otro lado, se verá una palma iz- 
quierda. Una vez nos damos cuenta de que es posible mirar 
desde afuera el plano bidimensional del anuncio, vemos que no 
tendría sentido decir que la mano es la derecha. 
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Fig. 42. La mano de Kant para la quiromántica Mom Oxo. 


Lo mismo es válido para el espacio tridimensional. Según 
de qué «lado» cuatridimensional se mire, una mano puede pa- 
recer la izquierda o la derecha. Otra manera de exponer esto, 
es decir, que una mano izquierda puede transformarse en una 
mano derecha si la elevamos al espacio cuatridimensional y «le 
damos la vuelta». !* 


15 ¿Qué puede ser más similar en todos los aspectos y en cada una de sus partes 
más semejante a mi mano y a mi oreja que sus imágenes en el espejo? Y, sin 
embargo, no puedo poner la mano que se ve en el espejo en lugar de su original, 
dado que ésta es una mano derecha, pero en el espejo, es una mano izquierda, 
y la imagen o reflejo de la oreja derecha es una oreja izquierda y nunca una de 
ellas podría reemplazar a la otra. No hay, en este caso, ninguna diferencia in- 
terna que nuestro entendimiento pueda definir sólo por el pensamiento. No 
obstante, como los sentidos nos indican, las diferencias son internas, ya que, a 
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Vamos a escenificar esta situación en términos de Cua- 
drado A. Al final de Flatland, el viaje de Cuadrado A a la ter- 
cera dimensión termina con una gran discusión entre él y Es- 
fera A. Cuadrado A, razonando por analogía, llega a la conclu- 
sión de que debe existir un mundo cuatridimensional más allá 
del espacio 3-D de la esfera, y pide que le lleve allí. Pero, en 
este caso, como ocurre a veces, el alumno ve más lejos de lo 
que nunca se había atrevido a llegar el maestro. La Esfera se 
siente molesta y al final se enfada ante la insistencia del Cua- 
drado de que debe existir una «Pensilandia» cuatridimensional, 
más allá de Linealandia, Planilandia y Espacilandia. Y, mien- 
tras el Cuadrado parlotea, soñando con dimensiones más y más 
altas, la Esfera pierde la paciencia y el viaje termina: 


Mis palabras fueron interrumpidas de pronto por un estrépito 
fuera, y otro simultáneo dentro de mí, que me impulsó a través 
del espacio a una velocidad que impedía hablar. ¡Abajo! ¡abajo! 
¡abajo! Descendía velozmente y supe que mi destino era el regreso 
a Planilandia. Tuve una visión fugaz, una última e inolvidable vi- 
sión de ese nivel yermo e insípido —que sería, de nuevo, mi Uni- 
verso— y que se extendía ante mi ojo. Después, una oscuridad. 
Y, por último, un devastador fragor de truenos. Cuando volví en 
mí era, de nuevo, un Cuadrado común reptante, en mi Estudio 
en casa, y oía a mi Mujer que se acercaba. 


Ahora, por supuesto, Cuadrado A quiere contar a todo el 
mundo sus revelaciones, pero —sorpresa, sorpresa— en Plani- 
landia es ilegal hablar de dimensiones superiores. El Cuadrado 
trata de refrenarse, pero, finalmente, en una reunión de la So- 
ciedad Especulativa Local: 


Entonces, me olvidé de mí mismo y comencé a relatar con 
detalle todo mi viaje por el Espacio con la esfera... Al principio, 
en realidad, fingí que describía las experiencias de una persona 


pesar de su completa similitud e igualdad, la mano izquierda no puede ence- 
rrarse en los mismos límites que la derecha (no son congruentes); el guante de 
una mano no puede usarse en la otra. ¿Cuál es la solución? (Immanuel Kant, 
Prolegómenos a toda metafísica futura que haya de presentarse como ciencia, 
1783.) 
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ficticia, pero mi entusiasmo pronto me obligó a abandonar todo 
disimulo y, por último, en una perorata ferviente, exhorté a todos 
los que me escuchaban a despojarse de los prejuicios y transfor- 
marse en creyentes de la Tercera Dimensión. 

¿Es necesario decir que fui arrestado de inmediato y llevado 
ante el Consejo? 


Se declara culpable a Cuadrado A y se le condena a prisión 
perpetua. A medida que pasa el tiempo, encuentra cada vez más 
y más difícil pensar en la tercera dimensión. Edwin Abbott ter- 
mina su Flatland con esta nota sombría, es decir, con el Cua- 
drado cada vez más deprimido después de haber cumplido siete 
años de su sentencia. 

El año 1984 fue el centenario de la publicación de Flatland. 
Tengo el placer de informar que Cuadrado A se encuentra vivo 
y lleno de vigor. Pero no sólo está vivo, sino que también ha 
accedido a transmitir un relato de sus aventuras posteriores. Ci- 
taré algunas de mis notas sobre The Further Adventures of A 
Square (Las aventuras posteriores del Cuadrado A) en lo que 
resta de libro. Comenzaré por citar los primeros dos párrafos 
ahora y luego extractaré algunas partes que están relacionadas 
con los problemas de izquierda y derecha. 


«Ha transcurrido todo un siglo desde la última vez que me 
comuniqué con vosotros, feliz raza de Espacilandia. Mi salud, que 
en determinado momento se debilitó, es, de nuevo, inmejorable. 
Lejos de estar languideciendo en la prisión, ahora soy un respe- 
tado Profesor de Teología. El nuevo Círculo Jefe, alienta a las 
Masas a adorar a los Seres del Espacio Superior como a Ángeles 
y Dioses. Y mis asistentes avanzan de manera incesante hacia una 
teoría matemática de muchas Dimensiones. 

»Mi especial Revelación, en otro tiempo tan secreta, experi- 
menta ahora una aceptación general quizá demasiado grande en- 
tre el Vulgo y un análisis demasiado erudito entre los Doctos. No 
debemos olvidar nunca el hecho de que el Espacio Superior es un 
camino majestuoso hacia lo que está más allá de toda imagina- 
ción. Al que tiene oídos, dejadle escuchar. 
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AA ZAR A in TOD O RA A 


Fig. 43. El Cubo A visita al Cuadrado A. 


»Al principio creí que el intruso era otro Cuadrado como yo. 
Pero, al percibir su Perímetro, descubrí algo por completo anó- 
malo: no tenía ojo. Pensé en consolarlo y tuvo lugar la siguiente 
conversación. 

»Yo. ¿Te han encarcelado por Ciego? ¿Y por qué en mi celda? 

»Intruso: ¿Encarcelado? Ni en sueños, Cuadrado. Soy un 
Cubo de Espacilandia. Encantado de conocerte. 

»Yo. ¡Oh, bendita Providencia! ¿Es posible? Pero, ¿qué ha 
sido de mi antiguo Mentor, la Esfera? 

»Cubo: La Esfera no importa ahora, Cuadrado. Si lo hubiera 
deseado te hubiera liberado hace mucho tiempo. ¿Qué parte de 
tu condena has cumplido? 

»Yo. ¿Preguntas cuánto hace que estoy en prisión? Setenta 
años, mi Señor. Solía preguntarme, es verdad, por qué Esfera A 
no me había elevado fuera de mi celda. Pero, si escapo, el Consejo 
me encerrará de nuevo, o tal vez, dispondrá algo peor que eso. 

»Cubo: No te preocupes. He estado pensando qué podía ha- 
cer por ti. Cubo y Cuadrado, armonizan entre sí, ¿de acuerdo? 
Mi idea es hacerte algo que pruebe que hay una tercera dimen- 
sión. 

»Yo: El sentido de tus palabras es oscuro para mí, mi Señor. 

»Cubo: Bueno, comprueba esto, primo. 

»El Cubo se abalanzó sobre mí y me cogió de un ángulo con 
la boca. Sentí una extraña sensación de giro alrededor de mi cen- 
tro y luego todo quedó en calma. 

»El Cubo había desaparecido y yo estaba en mi celda, sin em- 
bargo... todo resultaba diferente, todo estaba como si lo viera en 
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un espejo. Mareado y confundido, me quedé dormido y soñé con 
Linealandia.» 


2 


Y 


Fig. 44. El Cuadrado A da la vuelta. 


En su sueño sobre Linealandia, Cuadrado A imagina que 
habla otra vez con el rey de Linealandia, un segmento con una 
voz de bajo en su extremo izquierdo y una voz de tenor en su 
extremo derecho. Con el deseo evidente de perturbar al rey. 
Cuadrado A llega hasta Linealandia y le da un capirotazo que 
lo hace girar alrededor de su punto central. Los demás linealan- 
dios oyen que el rey suena extraño: se ha convertido en su pro- 
pia imagen en el espejo. Enfurecidos, atacan al rey y lo destro- 
zan. 


o Teo Tenor Tener Bao Bajo 


Fig. 45. El rey de Linealandia da una vuelta de campana. 


Cuando Cuadrado A despierta a la mañana siguiente, todo 
parece aún al revés. Y el guardia que trae el desayuno, echa una 
ojeada a nuestro amigo y comienza a chillar. Es muy cierto, el 
enloquecido Cubo ha volteado a Cuadrado A, haciéndolo girar 
en tomo de su eje central. 


Bi 
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Cuadrado A A obsibsuD 


Espejo 
Fig. 46. Espejo de Planilandia. 


Usualmente, si un planilandio tiene su ojo en el lado norte, 
su boca mira al este. Pero ahora, Cuadrado A es lo opuesto. 

Era un cuadrado vuelto por completo al revés. 

Se reunió el Consejo, sentenció que Cuadrado A era un 
«objeto de horror para los dioses», y decidió ejecutarlo. 

Volveremos a las aventuras de Cuadrado A en seguida, 
pero detengámonos un momento y preguntémonos cómo sería 
que nos «dieran vuelta» en la cuarta dimensión. Se diría que un 
ser 4-D puede trastocarle a usted en su propia imagen en el es- 
pejo, girándole en la cuarta dimensión, alrededor de un plano 
que cortara su cuerpo en sentido longitudinal, pongamos por 
caso, el plano que pasa por la punta de su nariz, su ombligo y 
su espina dorsal. Ese plano de su cuerpo permanecerá en nues- 
tro espacio. Su mitad derecha se trasladará ana, vamos a decir, 
y su mitad izquierda se trasladará kata. Las dos mitades se tras- 
ladarán, en sus espacios paralelos, alrededor del plano de rota- 
ción y luego, volverán a nuestro espacio. La rotación alrededor 
de un plano es difícil de imaginar para nosotros... Pero, recor- 
demos sólo lo incomprensible que es para un planilandio con- 
siderar la rotación alrededor de una línea. 

Mientras estuviéramos en el proceso de rotación tendría- 
mos, realmente, un aspecto muy extraño, porque todo lo que 
permanecería de nosotros en nuestro espacio sería una sección 
transversal, algo así como un tejido cortado con micrótomo. Si 
nos movieran arriba y abajo, en ángulos rectos a nuestro espa- 
cio, los demás podrían ver cada una de nuestras secciones 
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transversales a su vez y tendrían así un verdadero conocimiento 
3-D de nuestro funcionamiento interno. 


Acertijo 4.1 

Un cubo que intersecta un plano perpendicularmente forma 
una sección transversal cuadrada. ¿Es posible colocar un cubo de 
modo que al intersectar un plano la sección sea triangular? 
¿Cómo? ¿Qué otras formas de secciones transversales puede tener 
un cubo? Solución 


En realidad, el instrumento de diagnóstico que se conoce 
como TAC (Tomografía Axial Computadorizada), consiste en 
un proceso semejante a éste: la construcción de un modelo 3- 
D del cuerpo por medio de una serie de secciones transversales 
de rayos X.'* 


16 Lo que parecía ser una fina rodaja de la morcilla más grande del mundo, 
apareció en el centro del panel. Vernor hizo un ademán... atraído por la curio- 
sidad pero, al mismo tiempo, repelido por el miedo. «¿Eres tú, Mick? No tienes 
buen aspecto.» 

La forma de la rodaja cambió gradualmente, hasta que, por último, lo que pa- 
recía ser una silueta animada flotó ante Vernor. Era como un recorte de un 
hombre, delgado, delgado como un papel y coloreado de diferentes tonos... un 
diseño extraño de colores que cambiaban. De pronto, Vernor se dio cuenta de 
que estaba viendo una sección transversal de Mick Stones. Era como si alguien 
hubiera partido a Mick por la mitad, del centro del frente al centro de la es- 
palda, con una enorme y afilada navaja de afeitar y después hubiese cortado 
una rodaja muy fina para agitarla delante de Vernor. 

La sección transversal ondeó levemente y entonces Mick Stones reapareció en 
el panel. Parecía encontrarse bien, pero tenía un aspecto extraño, distorsionado. 
Extendió su mano izquierda hacia Vernor, tranquilizador. «Es estupendo aque- 
llo...» Pero fue interrumpido por una violenta explosión delante de su rostro. 
De pronto, los mecanismos de Vernor funcionaron. «¡Atrás!», gritó. «¡Estás 
vuelto al revés! ¡Estás formado por antimateria, ahora!» Por eso Mick parecía 
extraño; había sufrido una inversión en el hiperespacio y había regresado como 
su imagen en el espejo. Lo que significaba que cada una de sus partículas era 
la imagen de la partícula reflejada en el espejo, antimateria. (Rudy Rucker, 
Spacetime Donuts [Donuts espacio-temporales], 1981.) 
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Fig. 47. Antes y después. 


Por misteriosa que pueda parecer la rotación cuatridimen- 
sional que nos transforma en una imagen igual a la que nos 
refleja el espejo, es posible, en realidad, observar esta rotación 
mientras se produce, como veremos en seguida. El método, que 
permite una genuina penetración en la cuarta dimensión, tiene 
que ver con el Cubo A. 


AS 
<> 


Fig. 48. El Cubo A. 


El Cubo A, como se habrá podido notar, tiene rasgos típi- 
camente esquizoides. La mitad derecha de su rostro, que está 
controlada por el cerebro izquierdo, analítico y sociable, tiene 
una sonrisa amistosa y un preciso ojo triangular. La mitad iz- 
quierda de su rostro, controlada por su cerebro derecho, oscuro 
e intuitivo, tiene una expresión poco firme y un ojo redondo 
errante. Es evidente que el Cubo A y su imagen en el espejo 
son totalmente distintos. El Cubo A tiene su ojo triangular en 
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el lado derecho, pero A od10 tiene el ojo triangular en el lado 
izquierdo.!” 

Del mismo modo que, por más que Cuadrado A se deslizara 
sobre su plano en todos los sentidos, nunca hubiera podido 
transformarse en su imagen en el espejo, ninguna contorsión 3- 
D que realice el Cubo A podrá transformarlo en A od). Pero, 
como descubrió el matemático August Ferdinand Moebius, en 
1827, es, en efecto, posible transformar un objeto 3-D en su 
imagen en el espejo por medio de una rotación apropiada a tra- 
vés del espacio cuatridimensional. 

Aunque resulte muy sorprendente, es en realidad posible 
para nuestras mentes realizar tal rotación. Muchos lectores es- 
tarán familiarizados con el «diagrama invertible del cubo», co- 
nocido también como el cubo de Necker. Si se mira fijamente 
el dibujo del armazón de un cubo, durante un cierto tiempo, la 
interpretación 3-D mental de la figura oscila, hacia atrás y ha- 
cia delante, entre dos de las versiones que se muestran. Si tiene 
usted dificultad en lograr que la figura «haga» esto, puede ayu- 
darle el acto de fijar su atención cerca del centro del dibujo y 


17 Es de lamentar que la aversión que Plattner sentía por la autopsia pueda 
aplazar, quizá para siempre, la prueba positiva de que todo su cuerpo tenía sus 
lados izquierdo y derecho trastrocados. Sobre este hecho se asienta principal- 
mente la credibilidad de este relato. No hay manera de coger a un hombre y 
trasladarlo de aquí para allá en el espacio, al menos del modo en que la gente 
común entiende el espacio, y que esto tenga como resultado que sus lados se 
han invertido. Hágase lo que se haga, su izquierda seguirá siendo su izquierda, 
y su derecha, su derecha. Por supuesto, se puede hacer esto con algo perfecta- 
mente plano y delgado. Si se corta una figura de papel, cualquier figura que 
tenga un lado izquierdo y un lado derecho, se puede cambiar sus lados sólo con 
levantarla y darle la vuelta. Pero, con un sólido es diferente. Los teóricos ma- 
temáticos nos dicen que el único modo en que los lados izquierdo y derecho 
de un cuerpo sólido pueden cambiarse es sacar ese cuerpo del espacio que co- 
nocemos —o sea, sacarlo de la existencia ordinaria— y darle vuelta en algún 
lugar fuera del espacio. Esto resulta un poco abstruso, sin duda, pero cualquiera 
que tenga algún conocimiento de la teoría matemática, le asegurará al lector, 
que es cierto. Para decirlo en lenguaje técnico, la curiosa inversión de los lados 
izquierdo y derecho de Plattner es una prueba de que había salido de nuestro 
espacio y había accedido a lo que se denomina la Cuarta Dimensión, y que 
luego regresó a nuestro mundo. A menos que prefiramos consideramos vícti- 
mas de una invención elaborada y sin motivo, tendremos que aceptar que esto 
ha ocurrido. (H. G. Wells, The Plattner Story [La historia de Plattner], 1896.) 
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tratar, mentalmente, de «empujar» o «tirar» de uno de los vér- 
tices. 


Fig. 50. El Cubo A de Necker y sus dos interpretaciones. 


Lo que hace tan importante la inversión del cubo de Necker 
es el hecho de que las dos interpretaciones 3-D posibles del 
dibujo del armazón original son, en realidad, imágenes en el 
espejo una de otra. 

Podemos ver esto con claridad si dibujamos los rasgos del 
Cubo A sobre el cubo de Necker e imaginamos que el cuerpo 
del Cubo A es transparente. Si suponemos que los rasgos están 
en el lado del cubo más cercano a nosotros, estamos viendo, 
exactamente, el Cubo A. que tiene un ojo triangular a la dere- 
cha. Pero, si suponemos que los rasgos están en el lado del cubo 
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más alejado de nosotros, entonces, estamos viendo la parte pos- 
terior del A od10, la imagen en el espejo del Cubo A, que tiene 
un ojo triangular en el lado izquierdo. Si el Cubo A es transpa- 
rente, la ambigua figura original puede verse ya sea como el 


Cubo o la imagen del Cubo en el espejo. 


AIDA MA 
9 
LS 
A odud, visto 


Figura ambigua Cubo A desde atrás 


Fig. 51. El Cubo A se transforma en el A obu9. 


¿Puede Kilroy ver 
el insecto? 


Acertijo 4.2 
Tenemos aquí una ilusión notable del tipo Necker. ¿Puede el 
hombrecillo ver el insecto, o no? Solución 


Lo importante de esto es que, el tipo de reordenamiento que 
se produce cuando el cubo de Necker se invierte, es equivalente 
a una rotación a través de la cuarta dimensión. Todo esto su- 
cede tan rápido que es difícil de captar, pero si se observa du- 
rante un tiempo, se comenzará a sentir que, quizá, se está obte- 
niendo un atisbo de la cuarta dimensión. A propósito, el dibujo 
del hipercubo, es particularmente interesante de examinar en 
términos de la inversión del cubo de Necker. Mírelo fijamente, 
como si fuese un mandala, y el dibujo comenzará a bullir de 
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actividad haciendo lo posible para transformarse en algo hiper- 
dimensional.!* 


/ 


Fig. 52. El 
Hipercubo. 


Una versión especialmente dramática del cubo de Necker 
puede lograrse si doblamos el modelo de Cubo A de Necker 
representado en la figura 53. Cuando está doblado, el papel 
tiene la forma de A od), tal como se ve desde la parte interior 


18 ¿El Paraíso? Lo he experimentado recientemente. 

El Paraíso debe consistir en la supresión del dolor. Esto significa, de algún 
modo, que vivimos en el Paraíso mientras no experimentamos dolor. Y ni si- 
quiera lo sabemos. 

La gente feliz y la desgraciada viven en el mismo mundo, ¡y ni siquiera lo 
saben! 

Tengo la sensación de que durante los últimos meses he estado caminando al- 
rededor de mi propia vida en un misterioso y fantástico laberinto y, ahora, he 
vuelto exactamente al mismo lugar donde comencé. Pero, como me he movido 
fuera de las dimensiones normales, derecha e izquierda, de algún modo, se han 
permutado. Mi mano derecha es ahora la izquierda, mi mano izquierda, la de- 
recha. 

He vuelto al mismo mundo y ahora lo veo como si fuese feliz. 

Los fragmentos de pintura desprendidos de la puerta son parte de una hermosa 
y enigmática obra de arte. (Lars Gustafsson, The Death of a Beekeeper [La 
muerte de un apicultor], 1978.) 
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de su cabeza-ahuecada. Después que la inversión de Necker 
«tira» el vértice hacia usted, tiene el aspecto que debería tener 
el Cubo A. Pero, cuando rompe usted la ilusión (abriendo el 
otro ojo o alejando el modelo lo suficiente como para que se le 
vea la parte posterior), entonces la cosa «cae» a través de la 
cuarta dimensión y vuelve a la forma de cabeza-ahuecada A 


od). 


| Fig. 53. Diseño del Cubo A 
de Necker. 
a 


1. Trace la figura. 

2. Recórtela. 

3. Dóblela por la línea AC y después por la línea DE. Cada 
vez debe hacerlo plegando las superficies una encima de otra. 

4. Corte de A a B. 

5. Deslice uno de los «cuadrados» superiores detrás del otro 
para formar algo como la esquina de una habitación donde las 
paredes se encuentran con el techo. Ahueque la mano derecha y 
ponga en ella el objeto. 

6. Cierre un ojo y mire fijamente la esquina. «Tire» de la es- 
quina hasta que la inversión del cubo de Necker se produzca. 

7. Una vez que el objeto está firmemente vuelto al revés, trate 
de mover su mano. 

8. Si tiene dificultad en obtener esta ilusión, asegúrese de que 
el modelo está iluminado de manera uniforme (de modo que las 
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sombras no proporcionen indicaciones de profundidad) y asegú- 
rese de que lo mantiene quieto hasta que se produzca la inversión 
de Necker. 


Una vez el cubo se ha invertido, parece moverse de un 
modo anormal. Si lo tiene en inversión y lo mece en su mano, 
parecerá mantenerse en el aire y oscilar en el sentido opuesto 
en que se mueve su mano. Se obtiene un efecto aún más notable 
si se pone el cubo hacia abajo o si se pega en la pared y luego 
se invierte. Ahora, si le es posible mantenerlo en inversión 
mientras mueve la cabeza alrededor, verá que el cubo, aparen- 
temente, gira también como si mantuviera la vista fija en us- 
ted.!? 


Acertijo 4.3 

Contemplar un cubo de Necker nos puede ayudar a reflexio- 
nar acerca de la cuarta dimensión. ¿Puede usted imaginar una //u- 
sión de Necker de Planilandia que Cuadrado A pueda utilizar para 
ayudarse a considerar la tercera dimensión? Solución 


Debo aclarar que mi modelo se basa en un diseño similar 
de Jerry Andrus, un brillante ilusionista que vive en Albany, 
Oregón. Andrus da el nombre de Parabox a su modelo inverti- 
ble. 


19 «En la vida física real puedo dar la vuelta tan simple y velozmente como 
cualquiera. Pero, mentalmente, con los ojos cerrados y mi cuerpo inmóvil, soy 
incapaz de cambiar de una dirección a otra. Alguna célula giratoria de mi ce- 
rebro no funciona. Puedo hacer trampas, por supuesto, dejando a un lado la 
instantánea mental de una perspectiva y, pausadamente, elegir el paisaje 
opuesto para el regreso a mi punto de partida. Pero, si no hago trampas, algún 
tipo de abominable obstáculo, que me enloquecerá si persisto, me impide ima- 
ginar el giro que transforma una dirección en otra directamente opuesta. Estoy 
destrozado, llevo todo el mundo sobre mis espaldas en el proceso de tratar de 
visualizar mi viraje y que me permita ver en términos de “derecho” lo que veo 
como “izquierdo”, y viceversa.» (Vladimir Nabokov, Look at the Harlequins 
[Mira a los arlequines], 1974.) 
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Mirar demasiado tiempo con fijeza el Neck-A-Cubo antes 
de irse a dormir puede ocasionar sueños desagradables. Aun- 
que la cuarta dimensión es de gran interés teórico y filosófico, 
hay algo en ella que resulta alarmante y que puede descarriar 
la mente cuando comienza a hacerse demasiado real. Recuerdo, 
en particular, una serie de sueños que tuve en 1976, poco des- 
pués que llegué a entender que izquierda y derecha son con- 
ceptos tan relativos como arriba y abajo o delante y detrás. 

En estos sueños, caminaba por una calle con alguien a cada 
lado —mi mujer, Sylvia, digamos, a mi izquierda y mi amigo 
Greg a mi derecha. Yo me trasladaba fuera de mi cuerpo y ob- 
servaba a los tres desde alguna distancia, primero desde un 
punto de nuestro espacio y después desde un punto exterior del 
espacio. Lo que me sorprendía era que según desde qué mitad 
del hiperespacio estuviera observando, el orden de las tres per- 
sonas era Sylvia-Rudy-Greg, o Greg-Rudy-Sylvia. En mi 
sueño de caminar por la calle, comenzaba a interiorizar esta 
sustitución y toda la ciudad a mi alrededor oscilaba entre ella 
misma y su propia imagen en el espejo. Algunas mañanas me 
despertaba convencido que yo y todo el Universo habíamos 
sido reemplazados por nuestras imágenes en el espejo durante 
la noche. El día más terrible fue cuando me senté en la cama y, 
en efecto, observé cómo la inversión se producía: toda la habi- 
tación, los muebles y las demás cosas, de un modo ingoberna- 
ble se transformaban en su imagen en el espejo. Pero, por su- 
puesto, no pude probar nada... yo también me había dado la 
vuelta. 

Después de estas experiencias, me he preguntado a menudo 
si existirá un hecho objetivo que pueda correlacionarse con la 
sensación que a veces se tiene de que el mundo se ha transfor- 
mado en su propia imagen en el espejo. Una idea posible que 
me venía a la mente es que una persona podría tener un com- 
ponente mental 4-D que se proyectara fuera del cerebro y en el 
hiperespacio. Si este material «hipercerebral» pasara de estar 
primordialmente situado en el lado, digamos, ana a estarlo pri- 
mordialmente en el lado kata, tendría justificación decir que el 
mundo ha cambiado, del mismo modo que cambia el dibujo de 
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la palma de la mano de la figura 42 cuando un observador se 
mueve de uno a otro lado. 

Algunas veces me siento tan confuso respecto de lo que es 
izquierda y derecha que de lo único que estoy realmente seguro 
es de qué está junto a qué. Tengo esta sensación cuando voy a 
Inglaterra... o, simplemente, cuando veo una película inglesa... 
donde todos circulan por el lado izquierdo del camino. Se pro- 
duce un caso muy común de confusión izquierda-derecha si se 
nos ocurre examinar los dientes frente al espejo mientras pasa- 
mos la lengua por ellos. Muy pronto, izquierda y derecha pue- 
den llegar a confundirse sin remedio. Charles Hinton, sobre el 
que hablaremos en el próximo capítulo, creía que inducir de 
manera deliberada este tipo de confusiones sobre izquierda y 
derecha, era el mejor modo de llegar al pensamiento cuatridi- 
mensional. 
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V, ¿FANTASMAS DEL HIPERESPACIO? 


El espiritismo, es decir, la creencia de que los espíritus de 
los muertos están cerca y deseosos de ponerse en contacto con 
nosotros, nunca ha sido tan popular como a finales del siglo 
XIX. Desde Estados Unidos hasta Inglaterra y Europa, los afi- 
cionados o los médiums profesionales, organizaban sesiones 
espiritistas. Un grupo de personas se sentaban alrededor de una 
mesa en una habitación casi a oscuras, el o la médium gemía y 
murmuraba y, entonces, los espíritus se manifestaban. 

¿Y qué hacían los espíritus? Hacían ruidos: daban golpes 
secos sobre la mesa. Movían cosas: hacían girar y balancear la 
mesa y, en ocasiones incluso la levantaban en el aire. Enviaban 
mensajes: con frecuencia haciendo que un trozo de lápiz gara- 
bateara algunas palabras en una pizarra, debajo de la mesa. Se 
materializaban en forma de nieblas blancas o. algunas veces, 
en forma de manos de los propios espíritus que aparecían en el 
borde de la mesa. 

Desde sus inicios, los médiums espiritistas estuvieron, por 
supuesto, bajo graves sospechas de fraude. La gente desea 
tanto creer en una vida después de la muerte que sus relatos de 
lo que experimentaban en una sesión no son muy dignos de 
confianza. La acumulación de anécdotas, por pintorescas que 
sean, nunca pueden reemplazar a una verdadera investigación 
científica. Los pocos científicos que creían en el espiritismo 
comenzaron a buscar algún tipo de teoría sólida que apoyara su 
creencia en los fantasmas. 

De un modo abstracto, parecen existir dos posibilidades con 
respecto a la presencia de los espíritus. O están en nuestro es- 
pacio, pero de un modo muy insustancial, o están por completo 
fuera de nuestro espacio. La idea de los espíritus como formas 
tenues en nuestro espacio fue popular entre los primeros espi- 
ritistas, que sostenían que los espíritus estaban constituidos de 
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«ectoplasma» o, aún más concretamente, de «energía vibrato- 
ria». En este punto surgía una dificultad, ya que si los espíritus 
eran tan insustanciales, ¿cómo podían hacer cosas como levan- 
tar una pesada mesa de sesiones? 


Fig. 54. Fuerzas 
ocultas. 


Esta dificultad no surge si consideramos los espíritus seres 
sólidos y con sustancia, pero, en este caso, como es natural, se 
presenta la cuestión de por qué no los percibimos si son, en 
verdad, tan sólidos. La respuesta a esto es afirmar que la mo- 
rada de los espíritus está, de algún modo, fuera de nuestro es- 
pacio. ¿Qué ventaja tiene considerar que viven fuera del espa- 
cio? Podría tenérseles infinitamente alejados, pero, entonces se 
tendría el problema de cómo pueden llegar hasta nosotros con 
tanta rapidez cuando son convocados por un médium. Una ex- 
plicación mucho más satisfactoria es decir que los espíritus vi- 
ven en la cuarta dimensión.? 


20 1. Desde el punto de vista físico, las almas de los muertos caen bajo la 

servidumbre de algunos seres vivos que se llaman médiums. Estos mé- 
diums constituyen, al menos hasta el presente, una clase no demasiado ex- 
tendida y parecen ser casi exclusivamente norteamericanos. Bajo sus órde- 
nes, las almas de los difuntos realizan hazañas mecánicas que poseen en 
todo respecto el carácter de la más absoluta inutilidad. Dan golpes, levantan 
mesas y sillas, mueven camas, tocan la armónica y hacen otras cosas simi- 
lares. 
2. Desde el punto de vista intelectual, las almas de los muertos entran en 
una condición que, si hemos de juzgar por las producciones que consignan 
en las pizarras de los médiums, debe ser calificada de muy lamentable. Es- 
tas escrituras pertenecen por completo a la categoría de la imbecilidad; ca- 
recen de todo contenido. 
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e 


Fig. 55. Cuerpo y alma. 


El atractivo de esta idea es que los espíritus están total- 
mente fuera de nuestro espacio material normal, aunque, no 
obstante, están... al mismo tiempo... junto a nosotros, espe- 
rando a sólo unos pocos centímetros ana o kata. Si bien la idea 
de los espíritus como seres 4-D gozó de su mayor popularidad 
en el siglo XIX, ya había sido insinuada unos doscientos años 
antes por el platónico Henry More (1614-1687) de Cambridge. 
Al igual que los espiritistas científicos, More se oponía a la idea 
de que los espíritus, los ángeles y las formas platónicas pudie- 
ran existir como abstracciones insustanciales. Él creía que si 
existían realmente, debían ocupar algún espacio. No obstante, 


3. Lo más favorecido, por lo visto, es la condición moral del alma. De 
acuerdo con el testimonio que poseemos, de su carácter sólo puede decirse 
que es inofensivo. Los espíritus, de la manera más educada, se abstienen 
de comportamientos bárbaros, tales, por ejemplo, como destruir los doseles 
de las camas. (Wilhelm Wundt, Espiritismo, una cuestión llamada cientí- 
fica, 1889.) 
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si el alma de una persona ocupa algún lugar, se plantea la cues- 
tión de cómo puede caber en el cuerpo físico sólido de una per- 
sona. En 1671, More sugirió que los espíritus debían ser cua- 
tridimensionales. Expresó esto en términos de una cualidad 
oculta que denominó spissitude, que significa algo así como 
«densidad de sustancia». Su idea parece haber sido que las di- 
ferencias entre cuerpos físicos idénticos de una persona viva y 
una persona muerta estribarían en el hecho de que el cuerpo 
vivo tendría más spissitude, y que este componente sería físi- 
camente imposible de observar porque correspondería a un 
cierto hiperespesor en la dirección de la cuarta dimensión. 

La persona que verdaderamente popularizó la noción espi- 
ritista de los fantasmas procedentes de la cuarta dimensión, fue 
Johann Karl Friedrich Zóllner (1834-1882). Zóllner fue profe- 
sor de astronomía en la Universidad de Leipzig, la misma uni- 
versidad donde August Moebius descubrió, en 1827, que es po- 
sible convertir un objeto en su imagen en el espejo por medio 
de una rotación hiperespacial, y también la misma universidad 
en la que Gustav Fechner escribió, en 1846, su ensayo Por qué 
el espacio tiene cuatro dimensiones. Zóllner se interesó en el 
espiritismo después de un viaje que realizó a Inglaterra, en 
1875, donde visitó a William Crookes, inventor del tubo de ra- 
yos catódicos. 


Fig. 56. El cordel de Zóllner, antes y después. 
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Crookes estaba muy comprometido con el espiritismo y fue 
el defensor del médium norteamericano, Henry Slade. Cuando 
la estancia de Slade en Inglaterra terminó en un arresto y pos- 
terior declaración de culpabilidad por fraude, el médium fue a 
ver a Zóllner, que esperaba ansiosamente a alguien que le ayu- 
dara a demostrar que los espíritus eran cuatridimensionales. 
Según la Física trascendental (1878), de Zóllner, los experi- 
mentos fueron un éxito inmediato. 

Lo primero que hizo Slade fue atar cuatro simples medios 
nudos en un cordel que le proporcionó Zóllner. Lo que hacía 
sorprendente este hecho era que el cordel no tenía ningún nudo 
originalmente y sus extremos estaban unidos por una porción 
de lacre con la impronta del sello de Zóllner. Por supuesto, 
Slade se las ingenió para anudar el cordel, pero si no hubiera 
hecho trampa, su truco hubiera sido verdaderamente cuatridi- 
mensional. 

¿Por qué? Bueno, si un espíritu pudiera mover un pequeño 
segmento del cordel ana fuera de nuestro espacio, sería, a todos 
los efectos prácticos, como abrir una brecha en el cordel, de 
modo que se podría mover «a través» de sí mismo para formar 
un nudo. Una vez que el cordel está en la posición apropiada, 
el segmento desplazado se vuelve a traer kata a nuestro espacio 
y se ha hecho un nudo sin mover los extremos del cordel. 

Esto es un modo de hacerlo. Otro, mucho más sencillo, es 
hacer los nudos primero y lacrar los extremos del cordel des- 
pués. En sí mismo, un cordel anudado con sus terminaciones 
unidas por lacre, no nos hace creer de inmediato que el nudo 
ha sido hecho por un espíritu cuatridimensional. Por supuesto. 
Zoóllner era consciente de esto e ideó varios experimentos in- 
teresantes mediante los cuales los espíritus amigos de Slade 
pudieran establecer pruebas perdurables de su cuatridimensio- 
nalidad. En la Física trascendental se describen tres de estas 
pruebas: 


1. Dos anillos de madera, uno de roble, otro de aliso, fueron 
torneados de una pieza... Si se lograba entrelazar estos anillos sin 
romperlos, la prueba tendría un elemento adicional de credibili- 
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dad mediante el examen microscópico de la completa continui- 
dad de la fibra. Dado que se eligieron dos clases diferentes de 
madera, quedaba excluida toda posibilidad de que ambas anillas 
hubieran sido cortadas de la misma pieza. En consecuencia, estos 
anillos entrelazados representarían en sí mismos un «milagro», es 
decir, un fenómeno que nuestras concepciones actuales de los 
procesos físicos y orgánicos serían absolutamente incapaces de 
explicar. 

2. Puesto que entre los productos de la naturaleza, la disposi- 
ción de cuyas partes presenta una dirección particular, como ocu- 
rre con las conchas de los caracoles, que se curvan o a la derecha 
o a la izquierda, esta disposición puede invertirse mediante una 
torsión cuatridimensional del objeto, me había provisto de gran 
número de estas conchas, de diferentes especies, y por lo menos 
dos de cada clase. 

3. De una tripa seca, como las que se usan en las fábricas de 
cuerdas, se cortó una cinta sinfín, es decir, sin extremos. Si se 
podía hacer un nudo en esta cinta, el examen microscópico tam- 
bién revelaría si la conexión de las partes de esta cinta había sido 
rota o no. 


De modo que la idea era que los espíritus de Slade enlaza- 
ran los dos anillos de madera, convirtieran algunas conchas de 
caracol en su imagen en el espejo y formaran un nudo en una 
anilla cerrada de piel de vejiga de cerdo. ¿Funcionó? 


Pocas veces ocurre exactamente lo que nosotros, de acuerdo 
con la medida de nuestro limitado conocimiento, deseamos; pero 
si, después de unos años, reflexionamos sobre lo que sucedió real- 
mente, reconocemos con gratitud la superioridad intelectual de 
aquella Mano que, conforme a un sensato plan, conduce nuestros 
destinos al verdadero bienestar de nuestra naturaleza moral, y 
configura nuestras vidas en un todo armónico. 


En otras palabras, no funcionó. En lugar de hacer lo que 
Zoóllner deseaba, los espíritus pusieron los anillos alrededor de 
la pata de una mesa, movieron una concha de caracol de encima 
de la mesa al suelo, debajo de ella, e hicieron una quemadura 
redonda en la cinta de vejiga. 
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Fig. 57. ¿Evidencia de espectros 
4-D? (Grabado de Transcendental 
Physics, de J. C. F. Zóllner.) 


Muy pocos científicos quedaron convencidos con los expe- 
rimentos de Zóllner, que, si bien pudo haber sido un hombre 
honesto, fue también crédulo hasta un extremo casi inconcebi- 
ble: un científico ingenuo engañado por un charlatán profesio- 
nal como Slade. Se diría que, ahora, cien años después, los 
científicos ya no pueden ser embaucados con fáciles trucos de 
magia, pero no parece que sea así. Hace pocos años, Uri Geller 
—<que es casi con seguridad un fraude— obtuvo el respaldo y 
el apoyo de una serie de físicos en el Stanford Research Insti- 
tute. Un vistazo a los libros que se exhiben en cualquier super- 
mercado deja bien claro que el interés de la gente por los fan- 
tasmas es mayor que nunca.?! 


21 Siempre ha habido fenómenos misteriosos y siempre los habrá. No obstante, 
dado que a menudo hemos visto que el progreso de la ciencia ha revelado, una 
y otra vez, que era natural lo que anteriores generaciones tenían por sobrena- 
tural, es ciertamente erróneo por completo presentar para la explicación de 
unos fenómenos que parecen ahora misteriosos una hipótesis como la de Zóll- 
ner, mediante la cual puede explicarse toda cosa del mundo. Si adoptamos un 
punto de vista que considere natural que los espíritus interfieran arbitraria- 
mente en el funcionamiento del mundo, todas las investigaciones científicas 
cesarán, ya que nunca más podremos confiar o basarnos en ningún experi- 
mento químico o físico o en ningún cultivo botánico o cría zoológica. Si los 
espíritus son los autores de los fenómenos que nos resultan misteriosos, ¿por 
qué no controlan también los fenómenos que no son misteriosos? La existencia 
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La mayor parte de las modernas historias de fantasmas no 
plantean la cuarta dimensión. Una interesante excepción es la 
película de Steven Spielberg, Poltergeist. El aspecto 4-D de 
esta película aparece cuando las bolas que se tiran en el armario 
de una habitación caen del techo en otra habitación... lo que 
indica un recorrido a través de la cuarta dimensión. 


Fig. 58. Dónde fueron las bolas en Poltergeist. 


El efecto principal que tuvieron los trabajos de Zúóllner fue 
que la cuarta dimensión comenzó a considerarse acientífica y 
desacreditada. Sin embargo, su mensaje básico, los espíritus 
viven en la cuarta dimensión, no cayó en oídos del todo sordos. 
La noción de seres que viven en un mundo hiperespacial invi- 
sible fue recogida, a fines de siglo, por pastores protestantes en 
toda Inglaterra. 

El más conocido de estos pastores es, por supuesto, Edwin 
Abbott, pero hubo muchos otros que adoptaron con entusiasmo 
la noción de que el cielo, el infierno, nuestras almas, los ánge- 
les y Dios mismo podían estar confortablemente alojados en 


de fenómenos misteriosos no justifica de ninguna manera la suposición de que 
existen espíritus que los producen. Si debemos aceptar influencias sobrenatu- 
rales, ¿no sería mucho más simple adoptar el ingenuo punto de vista religioso, 
según el cual todo lo que sucede se debe a la interferencia directa, real y per- 
sonal de un solo ser que llamamos Dios? (H. Schubert, La cuarta dimensión, 
1898.) 
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alguna dimensión superior. El credo básico de estos espiritua- 
listas cristianos puede hallarse en A. T. Schofield, que expuso 
la teoría en su libro Another World (Otro mundo), en 1888. 


«Debemos llegar a la conclusión, por tanto, de que un mundo 
superior al nuestro no sólo es posible, sino probable; segundo, 
que tal mundo puede considerarse un mundo cuatridimensional, 
y tercero, que el mundo espiritual está de acuerdo en sus leyes 
misteriosas, en su lenguaje, que a nosotros nos parece tontería, en 
sus apariciones e interposiciones milagrosas, en su excelsa exigen- 
cia de omnisciencia, omnividencia, etc., y en otros particulares, 
con lo que por analogía, serían las leyes, el lenguaje y las exigen- 
cias de una cuarta dimensión... 

»Aunque el glorioso universo material se extienda más allá de 
los límites extremos de nuestra visión, aun cuando la ayudemos 
artificialmente con los telescopios más poderosos, esto no impide 
que el mundo espiritual y sus seres, y el cielo, y el infierno estén 
a nuestro lado mismo. 

«Lejos de ocupar estas regiones espirituales algún pequeño 
rincón del universo material, y tan seguro como que lo mayor 
contiene lo menor, el universo material, tan vasto como es, está 
contenido en el espiritual.» 


Fig. 59. «Ayudado por 
el más poderoso 
telescopio.» 


Para los pensadores sofisticados, hay algo un poco dema- 
siado rudo y materialista en esto de considerar las almas y los 
ángeles y Dios porciones de hipermateria en el espacio cuatri- 
dimensional. ¿Por qué precisamente cuatri? Si alguna clase de 
aspecto superespacial de la realidad superior es razonable, yo 
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creería que es la teoría de que nuestras almas son configuracio- 
nes en un espacio de Hilbert infinito dimensional. La segunda 
objeción a la idea de que los espíritus y ángeles pululan por 
nuestro espacio es la sensación de que, a niveles superiores, 
todo el concepto de los individuos que actúan por separado po- 
dría muy bien desaparecer. 


Fig. 60. ¿Dios el 
Padre? 


Permítanme ilustrar este último pensamiento con un dibujo 
de Planilandia (fig. 61). 


Fig. 61. El Uno y los 
Muchos. 

Lo que parece ser un conjunto de muchos individuos puede 
resultar que, a un nivel superior, son simplemente partes de una 
entidad mayor. Falta algo en un concepto del mundo que aban- 
dona la noción de una unidad superior y retiene numerosos es- 
píritus que golpean nuestro mundo como expertos del billar en 
el juego de la bola ocho. 

Otro punto débil del espiritualismo, sea éste cristiano o no, 
es su dependencia de las anécdotas sobre milagros o proezas 
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síquicas. Si las dimensiones superiores tienen algún signifi- 
cado real para nosotros, ese significado debe ser parte de nues- 
tra vida corriente. Yo no creo en milagros; tampoco dejo de 
creer en ellos. Todo este asunto me deja indiferente. ¿Puede 
Ud. caminar sobre el agua? ¿Puede doblar una cuchara? Bueno, 
y qué. ¿Ha demostrado que nadie camina realmente sobre el 
agua? ¿Ha demostrado que nadie realmente dobla una cuchara? 
No me interesa en absoluto. Lo que yo deseo saber es mucho 
más simple: ¿A qué se parece estar vivo? 


Fig. 62. Dobla esa cuchara. 


«Vivimos en un espacio tridimensional» es una afirmación 
muy compleja, y una afirmación que no todo el mundo consi- 
deraría automáticamente cierta. Explicar a alguien por qué el 
mundo es tridimensional, implica, en realidad, convencerlo de 
que debe considerar el mundo que lo rodea de determinado 
modo. Imaginemos una civilización ajena cuya arquitectura no 
se basara en la forma cúbica. Sin las inevitables tres líneas per- 
pendiculares en cada esquina de nuestra habitación, la idea de 
reducir todas las experiencias a la oscilación de un Grabadibu- 
jos de tres botones podría parecer un poco absurda. ¿Qué suce- 
dería con los sentimientos, con los niveles de pensamiento o 
con los sueños??? 


22 La música se apagó en el silencio mientras la gruta se oscurecía completa- 
mente con excepción de la pared del frente que estaba brillantemente ilumi- 
nada. La sombra del predicador se alzaba ante nosotros. Tras anunciar el texto, 
que sería Efesios, capítulo 3, versículos 17 y 18, comenzó a leer en un tono 
bajo y retumbante, que parecía salir directamente de la cabeza de la sombra: 
«... porque tú, que estás arraigado y apoyado en el amor, debes ser capaz de 
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Lo que trato de insinuar aquí es que quizá seamos, en un 
sentido muy real, seres de más de tres dimensiones. P. D. Ous- 
pensky escribió algo muy interesante sobre esto en su ensayo 
La cuarta dimensión, en 1908. 


«Si existe la cuarta dimensión, es posible una de estas dos al- 
ternativas. O bien nosotros poseemos la cuarta dimensión, es de- 
cir, somos seres de cuatro dimensiones, o bien sólo tenemos tres 
dimensiones y, en ese caso, no existimos en absoluto. 

»Si existe la cuarta dimensión y nosotros sólo poseemos tres, 
esto significa que no tenemos existencia real y que sólo existimos 
en la imaginación de alguien, y que todos nuestros pensamientos, 
sentimientos y experiencias ocurren en la mente de algún ser de 
una dimensión superior, que nos imagina. Sólo somos producto 
de su mente, y todo nuestro Universo es sólo un mundo artificial 
creado por su fantasía. 

»Si no estamos de acuerdo con esto, debemos reconocemos 
como seres de cuatro dimensiones. 

«¿Acaso, mientras dormimos, no vivimos en un reino imagi- 
nario y fantástico donde todo es susceptible de transformación, 
donde no hay ninguna estabilidad que pertenezca al mundo físico, 
donde un hombre puede transformarse en otro o en dos al mismo 
tiempo, donde las cosas más insólitas parecen simples y naturales, 
donde los hechos a menudo ocurren en orden inverso, del final 
al principio, donde vemos las imágenes simbólicas de ideas y es- 
tados de ánimo, donde hablamos con los muertos, volamos por 


comprender con todos los santos lo que es el ancho, y el largo, y la profundidad 
y la altura...». 

Estaba demasiado oscuro para tomar notas, pero los párrafos siguientes resu- 
men con precisión, creo, el contenido del notable sermón de Slade. 

Nuestro Cosmos, el mundo que vemos, oímos y sentimos, es la «superficie» 
tridimensional de un vasto mar cuatridimensional... 

¿Qué hay fuera de la superficie del mar? ¡Todo el otro mundo de Dios! La 
teología ya no se siente desconcertada por la contradicción entre la inmanencia 
y la trascendencia de Dios. El hiperespacio llega hasta todos los puntos del 
espacio tridimensional. Dios está más próximo a nosotros que nuestro aliento. 
Puede ver cada porción de nuestro mundo, tocar cada partícula sin mover un 
dedo a través de nuestro espacio. Sin embargo, el Reino de Dios está comple- 
tamente «fuera» del espacio tridimensional, en una dirección en la que nosotros 
no podemos ni siquiera señalar. (Martin Gardner, The Church of the Fourth 
Dimension [La Iglesia de la Cuarta Dimensión], 1962.) 
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los aires, atravesamos las paredes, nos ahogamos o nos quema- 
mos, morimos y renacemos? 

»Todo esto, considerado en su conjunto, nos demuestra que 
no tenemos necesidad de creer que los espíritus que aparecen o 
dejan de aparecer en las sesiones espiritistas deban ser los únicos 
seres posibles de cuatro dimensiones. Podemos tener muy buenas 
razones para decir que somos seres cuatridimensionales y que he- 
mos sido vueltos hacia la tercera dimensión con sólo uno de nues- 
tros lados, es decir, con sólo una pequeña parte de nuestro ser. 
Sólo esta parte de nosotros vive en la tercera dimensión, y somos 
conscientes tan sólo de esta parte como nuestro cuerpo. La mayor 
parte de nuestro ser vive en la cuarta dimensión, pero somos in- 
conscientes de ella. O quizá sería más exacto decir que vivimos 
en un mundo cuatridimensional, pero somos conscientes de no- 
sotros mismos sólo en un mundo tridimensional. Esto significa 
que vivimos en una clase de condición, pero nos imaginamos estar 
en otra.» 


Para Ouspensky, la cuarta dimensión no era sólo un con- 
cepto espacial, sino también un tipo de conocimiento, una toma 
de conciencia de complejidades mayores y unidades superio- 
res. Para él, el estudio matemático de la cuarta dimensión con- 
ducía, de manera natural, a la creencia en las enseñanzas del 
misticismo. En su forma más simple, estas enseñanzas son sólo 
dos: Todo es Uno y El Uno es Incognoscible. 


Fig. 63. Todo es 
Uno. 
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Podría preguntarse, ¿qué tienen que ver estos dos conceptos 
altisonantes con la cuarta dimensión? De manera muy sucinta, 
la primera idea significa que el espacio superior puede consi- 
derarse como la base de tejido conjuntivo que une los diversos 
fenómenos del mundo. Si nos elevamos hacia concepciones 
cada vez más y más altas del espacio, se tiende a un «Superes- 
pacio» ideal en el que todo —cerca y lejos, pasado y futuro, 
grande y pequeño, real e imaginario— está reunido en una gran 
Unidad. 

En su ensayo Many Dimensions (Muchas dimensiones), de 
1885, el gran filósofo del hiperespacio, Charles H. Hinton, ha- 
bla de manera muy clara y brillante acerca de su identificación 
de la idea abstracta de «espacio» con el «Uno» del misticismo: 


«No obstante, experimento por ellos (los místicos orientales) 
una simpatía interior, porque yo también, como ellos, tengo una 
comunión y deleite interior con un manantial que está por encima 
de todos los puntos y virajes y pruebas: un compañero interior, 
cuya presencia en mi mente durante media hora vale más para mí 
que todas las cosmogonías de las que he oído hablar, y comparado 
con el cual todos los pensamientos que he pensado son sólo in- 
significantes fragmentos impregnados de ignorancia y error. Cuál 
es su secreto (el de los místicos), no lo sé, el mío es muy simple: 
la comprensión interior del espacio. 

»Y a menudo he pensado, mientras viajaba en tren, cuando 
entre las oscuras estaciones subterráneas los muchachos y los re- 
caderos se inclinan sobre trozos de periódicos mal impresos y leen 
terribles historias, a menudo he pensado, decía, cuanto mejor se- 
ría si estuvieran haciendo lo que yo llamo «comunicarse con el 
espacio». Sería de un deleite, de un atractivo y de un interés infi- 
nitamente mayor; mucho más de lo que pueden ser estos grasien- 
tos y deslucidos periódicos, uniformes en sí mismos y en su con- 
tenido. 

» Y, sin embargo, mirando los mismos periódicos impresos, 
mostrándome curioso, he observado más y más intensamente en 
ellos con un microscopio y he visto que en los trazos de tinta sal- 
picados y en la textura fibrosa opaca, que cada parte era definida, 
exacta, absolutamente correcta y minuciosa y que, más y más pro- 
fundamente, yacía una riqueza de forma y una variedad y ampli- 
tud de imágenes que pueden en un instante saltar a alturas más 
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elevadas de lo que yo, en mis sueños más extravagantes, he po- 
dido llegar a concebir. 

» Y entonces me he sentido como se debe uno sentir si las os- 
curas aguas de una ciudad manufacturera se separaran de pronto 
y de ellas, en ellas y a través de ellas, estuviera por surgir Afrodita, 
radiante, luminosa, centelleante, abriéndose camino entre el 
humo hacia el cielo; porque allí, en estas marcas garabateadas y 
este papel arrugado, allí, si miras bien, está el mismo espacio, en 
todas sus infinitas determinaciones de formas.» 


Así, para Hinton, el espacio en sí mismo es el medio a tra- 
vés del cual se puede captar la unidad del mundo. ¿Y qué su- 
cede con la segunda enseñanza del misticismo, El Uno es In- 
cognoscible? Aquí se debe aclarar en qué sentido se utilizará 
la palabra «conocer». Desde el punto de vista místico, el Uno 
es cognoscible, cognoscible en el sentido de que se puede sentir 
el espacio que nos rodea, cognoscible en el sentido de que po- 
demos abrir nuestros corazones para sentir y apreciar el valor 
de la vida, de la belleza y del amor. Sólo para la mente racional 
el Uno es incognoscible. 


Fig. 64. El Uno es Incognoscible. 


Ninguna ristra finita de símbolos humanos puede represen- 
tar realmente la realidad última: se llame Dios, el Uno, lo Ab- 
soluto. Todo o lo que se quiera. La situación en este punto es 
bastante parecida a la que se presenta cuando se trata de enten- 
der un conjunto infinito, como el conjunto N de todos los nú- 
meros enteros (1. 2, 3...). Dada la noción de número, se tiene 
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una idea bastante buena de lo que es N; este entendimiento su- 
perior es comparable con el conocimiento místico de Uno. 
Pero, si insistimos en lograr una lista completa y explícita de 
miembros, entonces, el conjunto N estará siempre fuera de 
nuestro alcance: esto es comparable a la incapacidad de la 
mente racional para comprender por completo el Uno. 

En la extensa cita siguiente (también de Muchas dimensio- 
nes), Hinton explica el sentido en que el espacio, a su nivel más 
profundo, sólo puede ser entendido por el corazón y no por el 
cerebro. 


«Y, en realidad, el espacio es hermoso. Todos sabemos que el 
espacio es infinito en magnitud; se extiende ilimitadamente en 
todas direcciones. 

» Y cuando observamos con sosiego el espacio, él nos dice de 
inmediato que tiene infinitas dimensiones. 

» Y, sin embargo, tanto en magnitudes como en dimensiones, 
hay algo artificial. 

«Para medir, debemos comenzar por alguna parte, pero en el 
espacio no hay «alguna parte» señalada para que comencemos por 
allí. Esta medición, después de todo, es algo extraño al espacio, 
introducido por nosotros para nuestra conveniencia. 

» Y, en cuanto a las dimensiones, para poder enumerar y tener 
conocimiento de las diferentes dimensiones, debemos fijar una lí- 
nea en particular para empezar y luego, en base a ella, trazar otras 
líneas perpendiculares a ésta. 

«Pero la primera línea puede ser trazada en un número infi- 
nito de direcciones. ¿Por qué escoger una en particular? 

»Si elegimos una línea particular, hacemos algo arbitrario, por 
nuestra propia voluntad y decisión, no algo que viene dado de 
manera natural por el espacio. 

»No es de extrañarse, entonces, que si elegimos este curso de 
acción nos comprometemos a una tarea interminable. 

»Sentimos que todos estos esfuerzos, necesarios como son 
para nosotros para aprehender el espacio, no tienen nada que ver 
con el espacio en sí. Introducimos algo propio y nos perdemos en 
las complejidades que esto origina. 

»No seamos como esos sacerdotes egipcios que adoraban a 
una velada divinidad que cubrían y envolvían con vestimentas 
cada vez más ricas y la engalanaban con hermosos atavíos. 
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»Del mismo modo, nosotros envolvemos el espacio con nues- 
tras vestimentas de magnitud y nuestros atavíos de dimensiones. 

» Hasta que, de pronto, la divinidad se agita con un leve mo- 
vimiento de hombros y los atavíos y las vestimentas caen al suelo 
y la dejan desnuda, revelada, pero invisible, imposible de ver, aun- 
que, de algún modo, se percibe su presencia. 

» Y éstas no son palabras vacías. Ya que el único espacio que 
no es de esta o de aquella forma, ni tiene esta o aquella figura, 
sino que debemos conocer cada vez que observamos el más mí- 
nimo detalle del mundo visible, este espacio sí puede ser aprehen- 
dido. No son las formas y las cosas que conocemos, sino el espacio 
el que debe aprehenderse en ellas. 

»La verdadera percepción y adoración del espacio reside en 
captar la gran variedad de detalles de forma y figura, todos los 
cuales, en su exactitud y precisión, pasan a constituir la gran com- 
prensión. 

» Y debemos recordar que esta comprensión no reside en ha- 
blar de ello. No puede transmitirse por descripción. 

«Debemos guardamos de la actitud de quedamos boquiabier- 
tos sólo porque hay tantos mecanismos que no entendemos, pero 
la geometría y las matemáticas sólo surgen allá donde nosotros, 
de una manera imperfecta, al introducir nuestras propias limita- 
ciones, tratamos de lograr el conocimiento de la naturaleza ines- 
crutable. 

»Si queremos adelantar sin cesar hasta que las magnitudes y 
las dimensiones desaparezcan, ¿no es esto algo que ya hemos he- 
cho antes? Esa realidad donde las magnitudes y las dimensiones 
desaparecen, es simple y está a nuestro alrededor. Porque en este 
proceso de adelantar sin cesar nos perdemos a nosotros mismos, 
pero hallamos la pista de nuevo en la comprensión de los actos 
más simples de la bondad humana, en el reconocimiento más ru- 
dimentario del alma de otro ser humano en la que no hay ni mag- 
nitud ni dimensión, y. no obstante, es real.» 


El autor de este extraño y apremiante párrafo tuvo, en el 
contexto de su tiempo, una vida igualmente extraña. 

Charles Howard Hinton, a quien su familia llamaba How- 
ard, nació en Londres en 1853. Su padre, James, fue un escritor 
conocido, que en el transcurso de su vida pasó de ser cirujano 
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del oído a filósofo religioso y adalid de una nueva moral se- 
xual. En sus últimos años. James Hinton se las compuso para 
tener un círculo de admiradoras, la mayoría de las cuales tuvo 
relaciones íntimas con él. Uno de sus dichos era: «Jesucristo 
fue el Salvador de los hombres, pero yo soy el salvador de las 
mujeres, ¡y no Le envidio en lo más mínimo!» 


Fig. 65. «Los menores detalles 
del mundo visible». 


Howard obtuvo su licenciatura en Artes en Oxford, en 
1877, y poco después se casó con Mary Boole, hija del famoso 
lógico que inventó el «álgebra booleana». En 1880, Hinton ob- 
tuvo un nombramiento como profesor de ciencias en la Up- 
pingham School, mientras continuaba trabajando para obtener 
la licenciatura en matemáticas. 


Fig. 66. «Los actos más 
simples de bondad 
humana.» 
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A pesar de su educación. Hinton se sintió algo desorientado 
ya que no pudo llegar a tener ningún conocimiento en profun- 
didad. No se sabe por qué razón, se le ocurrió la idea de me- 
morizar una yarda cúbica de cubos de una pulgada. Es decir, 
cogió un bloque de 36 x 36 x 36 cubos, asignó un nombre la- 
tino de dos palabras (p. ej. Gians Frenum) a cada una de las 
46.656 unidades y aprendió a usar esta red como una especie 
de «papel cúbico». De este modo, cuando quería visualizar al- 
guna estructura sólida, lo hacía ajustando su tamaño para que 
cupiera en su yarda cúbica. Entonces podía describir la estruc- 
tura comprobando la lista de celdas que ésta ocupaba. (Aunque 
esto parezca increíble, en realidad no es imposible; Hinton te- 
nía un sistema que reducía la cantidad de hechos a 216.) 

Esta idea, insensata en apariencia, resultó ser una fantástica 
fuente de inspiración para Hinton, porque lo que en verdad hizo 
fue crear en su mente el tipo de «retina tridimensional» que 
tendría un ser cuatridimensional (como se ha visto en el capí- 
tulo 3). Alguna inspiración misteriosa guió a Hinton por la 
senda correcta y a continuación tuvo la idea de aprender su blo- 
que de cubos en cada una de sus veinticuatro posibles orienta- 
ciones (seis posiciones para la cara de base por cuatro posicio- 
nes para la cara frontal). 

El resultado de esto fue que Hinton estuvo en condiciones 
de coger un objeto tridimensional y ver sus partes en términos 
de qué está próximo a qué y se liberó así de nuestros conceptos 
limitativos del espacio de frente-atrás y arriba-abajo. Después 
de esto, dio el paso final y eliminó el concepto de izquierda- 
derecha, llegando así a una visión perfectamente cuatridimen- 
sional del mundo (como se discutió en el capítulo 4). Hinton 
pudo entonces, sin dificultad, visualizar todas las secciones 
transversales de un hipercubo, despreocupado de que estas sec- 
ciones fueran o no las imágenes reales o su reflejo en el espejo, 
según de qué lado del hipercubo se encontraran con relación a 
nuestro espacio. 

A medida que su comprensión de la cuarta dimensión au- 
mentó, Hinton se puso a escribir sobre ella. El primer ensayo 
suyo que se publicó, What Is the Fourth Dimension? (¿Qué es 
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la cuarta dimensión? ), apareció en 1880 en la Dublin Univer- 
sity Magazine, fue reimpreso en la Cheltenham Ladies' College 
Magazine de septiembre de 1883 y, por último, se publicó 
como un folleto con el torpe subtítulo comercial de Ghosts Ex- 
plained (Explicación de los fantasmas), por Swann Sonnens- 
chein  Co., en 1884. En el período 1884-1896, Swann Son- 
nenschein publicó nueve folletos de Hinton que después se 
reunieron en dos volúmenes con el título de Scientific Roman- 
ces (Fantasías científicas). Algunas de las obras eran ensayos 
sobre la cuarta dimensión, y otras eran lo que hoy llamaríamos 
cuentos de ciencia ficción. 


Fig. 67. Hinton 
“era bígamo. 


Hinton podía haber gozado de una vida cómoda, como la 
de su padre: la vida de un escritor respetado por los intelectua- 
les y amado por muchas mujeres. Pero, en 1885, ocurrió el 
desastre. Charles Howard Hinton fue detenido por bigamia al 
haberse casado con una mujer llamada Maude Weldon, con la 
que había pasado una semana en el King's Cross Hotel y con 
la cual tuvo mellizos. El director de Uppingham había creído 
hasta ese momento que Maude Weldon era la hermana de Hin- 
ton ya que, aparentemente, era una invitada habitual de How- 
ard y su mujer, Mary. Por supuesto, perdió el empleo. Su ca- 
rrera quedó arruinada. Cuando se presentó para la sentencia, en 
1886, el magistrado lo dejó marchar, después de cumplir un 
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arresto simbólico de tres días. Poco después de esto, Howard, 
Mary y sus hijos se trasladaron a Japón, donde él ocupó un 
puesto de profesor de secundaria en una escuela de Yokohama. 

El tormento que esto debió significar para Hinton, está des- 
crito en dos de sus cuentos fantásticos: Stella y An Unfinished 
Communication (Una comunicación inconclusa). Stella relata 
la historia de una chica cuyo tutor la ha hecho invisible para 
que no caiga en las trampas de la vanidad y del amor físico. Sin 
embargo, Stella encuentra un amante que la obliga a usar ropas 
y maquillaje de modo que todos puedan verla. Es fácil imaginar 
que Maude Weldon es el modelo para Stella. 

Una comunicación inconclusa es una historia realmente 
muy extraña. Cuenta que un hombre desesperado busca los ser- 
vicios de un «Olvidador», un hombre que puede hacerle olvidar 
su horrible pasado. El Olvidador acentúa la importancia de vi- 
vir de manera abierta y de compartir los secretos, algo que Hin- 
ton debió desear con desespero cuando se hundía más y más 
profundamente en la ciénaga creada por sus intentos de vivir 
de acuerdo con la filosofía de su padre. 


Un nudo 


Acertijo 5.l 

Una línea o un cordel sólo pueden anudarse en el espacio 3- 
D: ningún cordel puede anudarse en el espacio 2-D, y ningún 
nudo permanecerá atado en el espacio 4-D. ¿Por qué? En el es- 
pacio 4-D es posible anudar un plano ¿Puede usted imaginarse 
cómo? Solución 


Cuando Hinton partió para Japón, dejó un manuscrito en 
manos de dos amigos. Este libro, A New Ero of Thought (Una 
nueva era de pensamiento), apareció en 1888. Hinton describe 
en él con detalle su sistema para aprender a pensar de manera 
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cuatridimensional mediante la manipulación de un conjunto de 
ochenta y un cubos de colores, cubos que representan las 
ochenta y una partes del hipercubo de 3 x 3 x 3 x 3. Hinton se 
muestra confiado aquí y afirma que «el problema particular en 
que he estado trabajando durante más de diez años, ha sido re- 
suelto por completo. Es posible que la mente adquiera una con- 
cepción del espacio superior tan adecuada como la de nuestro 
espacio tridimensional, y que la use del mismo modo».? 


Fig. 68. Cuadrado Grueso con imagen mental del Cubo A. 


En Una nueva era de pensamiento, explica también por qué 
sería posible que nosotros formuláramos pensamientos 4-D. La 


23 Aunque a causa de su entusiasmo por la metageometría nunca tuvo mucho 
éxito como profesor en sus empleos educativos, hizo muchos amigos y en 
Princeton se hizo estimar por los alumnos con una de las bromas más notorias 
que se hayan llevado a cabo allí. Fue justo después del perfeccionamiento de 
la pistola de béisbol. Invitó a la facultad y a los alumnos a una conferencia en 
la que hizo una demostración de este artefacto y describió la teoría científica 
en que se basaba. Mientras estaba en el estrado, la conferencia fue interrumpida 
por la llegada de un mensajero de correos que avanzó por el pasillo y llamó al 
profesor para entregarle una carta certificada. Como había sido la víctima de 
muchas bromas de los alumnos, que lo habían ridiculizado de acuerdo con la 
costumbre que se estilaba en Princeton, los asistentes se prepararon para alguna 
diversión absurda. Después de protestar por la interrupción, pero incapaz de 
despachar al mensajero, el profesor Hinton pidió permiso para leer una carta 
que era tan importante como para demandar su atención en tal momento. Leyó 
en voz alta, y ya había pasado dos páginas en las que se describía un partido 
de béisbol del año /950, antes de que los alumnos descubrieran que la broma 
era para ellos. (Gelett Burgess. The Late Charles H Hinton [El difunto Charles 
H. Hinton], 1907.) 
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gente a veces cree que, puesto que nuestro cerebro está for- 
mado por redes de neuronas 3-D, resulta trivial pensar que es 
posible modelar formas 4-D en ese cerebro. Pero, replica Hin- 
ton, ¿no es posible que nuestro espacio tenga un tenue hiperes- 
pesor 4-D? Si esto es lo que ocurre, los pequeños fragmentos 
de materia que codifican nuestros pensamientos pueden tener 
libertad para formar verdaderos modelos 4-D, y el pensamiento 
4-D se logra con facilidad. 

En un tiempo, fue posible comprar conjuntos de cubos de 
Hinton, que vendía su editor. Yo me construí un conjunto una 
vez, y me decepcionó bastante. Jugar con cubos coloreados no 
es la mejor manera de empezar a pensar en forma cuatridimen- 
sional. 

El año 1893 encontró a Hinton en la Universidad de Prince- 
ton, como instructor en el departamento de matemática. Por ex- 
traño que parezca, Hinton, mientras estuvo en Princeton, de- 
dicó la mayor parte de sus energías a inventar una «pistola de 
béisbol». El objetivo de tal pistola era que los jugadores de 
Princeton practicaran durante la semana bateando pelotas real- 
mente muy rápida sin necesidad de que los lanzadores tuvieran 
que fatigar sus brazos. La pistola podía disparar una pelota de 
béisbol a velocidades de hasta setenta millas por hora (112 
km/h), y dos dedos de acero cubiertos de caucho, que se ado- 
saban a la boca del arma, hacían posible disparar también cur- 
vas. 

Al poco tiempo, Hinton fue despedido y encontró un nuevo 
trabajo en la Universidad de Minnesota. En 1900, dejó Minne- 
sota para dirigirse a Washington, D.C., donde trabajó primero 
en el Observatorio Naval y luego en la Oficina de Patentes. Su 
fiel esposa Mary lo siguió a través de todas estas peregrinacio- 
nes y le dio cuatro hijos; en Washington se dio a conocer como 
conferenciante sobre poesía. 

Hinton murió súbita y dramáticamente a la edad de cin- 
cuenta y cuatro años, en 1907. Un periódico contemporáneo 
titulaba así el artículo sobre su muerte: Un científico cae 
muerto, y describía cómo Hinton había muerto de pronto 
cuando cumplía con el pedido del maestro de ceremonias, que 
había solicitado un brindis para las «mujeres filósofos», en el 
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banquete anual de la Sociedad de Investigaciones Filantrópicas 
de Washington, D.C. 

Charles Howard Hinton tuvo una existencia turbulenta y 
variada. Quisiera creer que lo que lo sostuvo a través de toda 
ella fue esa visión mística del espacio de la que disfrutó cuando 
era joven. 

Espero que a esta altura, la mayoría de los lectores tengan 
ya alguna idea de la cuarta dimensión como un concepto in- 
teresante en sí mismo. En las partes II y III de este libro proce- 
deremos a ver cómo puede usarse la cuarta dimensión para 
comprender la verdadera naturaleza del espacio, de la materia, 
del tiempo y de la mente. 


SEGUNDA PARTE 


EL ESPACIO 
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VI. DE QUÉ ESTAMOS HECHOS 


Estamos acostumbrados a considerar que el mundo está 
constituido de porciones de materia que flotan en el espacio 
vacío. La materia es algo, y el espacio no es nada. Pero, ¿es 
esto correcto en realidad? En el pasado, muchos pensadores 
importantes sostuvieron que el espacio comprendido entre los 
objetos visibles estaba ocupado por un material más sutil, una 
sustancia fluida y uniforme, el «plenum universal», o éter. 

En nuestros días no se habla mucho del éter. Pero en el siglo 
XIX el concepto era un lugar común, como «campo» lo es hoy. 
En su artículo sobre el éter para la novena edición de la 
Encyclopaedia Britannica, James Clerk Maxwell (1831-1879), 
fundador de la moderna teoría del electromagnetismo, escribió: 


«Cualesquiera que sean las dificultades que tengamos en for- 
marnos una idea consistente de la constitución del éter, no cabe 
ninguna duda de que los espacios interplanetarios e interestelares 
no están vacíos, sino que están ocupados por una sustancia mate- 
rial o cuerpo, que es, sin duda, el cuerpo más grande y probable- 
mente más uniforme del que tenemos conocimiento.» 


Pero, ¿por qué preocuparse en llenar el espacio de éter? 
¿Qué hay de malo en que el espacio sea un medio vacío en el 
cual se mueve la materia? Un problema que se plantea es que 
si el espacio está verdaderamente vacío, resulta difícil entender 
cómo se transmiten las fuerzas gravitacionales. Isaac Newton 
expuso su famosa ley de la gravedad como una descripción 
cuantitativa de la fuerza gravitacional, pero muy consciente de 
que carecía de un conocimiento de la manera en que estas fuer- 
zas podían actuar en el espacio vacío. A finales del siglo XVII, 
Newton se lamentaba: 


«Es inconcebible que la materia bruta inanimada, sin la me- 
diación de algo más que no es material, pueda afectar a otras ma- 
terias con las que no tiene contacto alguno. Que un cuerpo pueda 
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actuar sobre otro a distancia, a través del vacío, sin la mediación 
de nada más... para mí es un absurdo tan grande, que creo que 
ningún hombre, que tenga la facultad de pensar de manera com- 
petente sobre materias filosóficas, puede caer jamás en él.» 


Como veremos en seguida, la moderna teoría de la grave- 
dad comprendida en la teoría general de la relatividad de Ein- 
stein utiliza una especie de «éter que llena el espacio» para ex- 
plicar de qué modo los cuerpos afectados por la gravedad pue- 
den influir los movimientos de objetos que se hallan lejos. Para 
Einstein, el éter continuo es simplemente espacio en sí, y la 
flexión de este éter en dimensiones más altas es lo que produce 
la atracción gravitacional. Pero, me estoy adelantando.”* 

A finales del siglo XVIIL, Thomas Young y Augustin Fres- 
nel sostuvieron con éxito la teoría de que la luz es un tipo de 
movimiento ondulatorio y no un flujo continuo de partículas. 
Una serie de efectos ópticos, como la difracción y la polariza- 
ción, parecían indicar que la luz debía ser una vibración en un 
medio fundamental. Se supuso que el espacio exterior estaba 
lleno de un «éter luminífero» que transmitía el movimiento on- 
dulatorio que es la luz. En el transcurso del siglo XIX, este éter 
llegó a considerarse asimismo el transmisor de fuerzas magné- 
ticas y eléctricas. 

En la actualidad, nos sentimos cómodos con la idea de la 
mecánica cuántica de que la luz es onda y partícula. Un fotón 
es un pequeño paquete ondulante, aunque sólido, y que puede 


24 Hemos supuesto, en el caso de un mundo plano, que la superficie en la que 
tienen lugar los movimientos es inerte, excepto por sus vibraciones. Es, sim- 
plemente, un soporte uniforme. 

Para que resulte más sencillo, daremos a esta superficie el nombre de «el éter» 
cuando se trate de un mundo plano. 

El éter que hemos imaginado como una lámina uniforme y delgada, no tiene 
una estructura definida pero, si es excitado por perturbaciones reales de la ma- 
teria que está sobre él, produce vibraciones que transmiten el efecto de estas 
perturbaciones, como luz y calor, a otras porciones de materia. 

Ahora bien, es posible adoptar un punto de vista del éter completamente dis- 
tinto en el caso de un mundo plano. 

Imaginemos que, en lugar de que el éter sea una lámina uniforme que sirve 
simplemente como soporte, presente, por el contrario, estrías y marcas. (Char- 
les H. Hinton, A New Era of Thought [Una nueva era de pensamiento], 1888.) 
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zumbar a través del espacio vacío sin la ayuda de ninguna in- 
visible jalea vibratoria. Sólo para comprender lo extraña que 
ha llegado a ser la noción de éter lumínico, tratemos de imagi- 
nar un salón del siglo XIX del que se hubiera extraído todo el 
éter lumínico. ¡Los mecheros de gas están prendidos, pero na- 
die puede verlos! Una fuente luminosa sin éter luminífero que 
transporte las vibraciones de la luz sería como una campana 
tañendo en silencio en un recinto en el que se hubiera hecho el 
vacío. 


Fig. 69. ¿Cómo enviamos 
señales a través del vacío? 


La idea de una habitación vaciada de éter es, por supuesto, 
completamente irreal, ya que la mayoría de los teóricos del éter 
creían que la materia común ofrece una estructura abierta al 
éter. Según las propias palabras de Thomas Young, el éter po- 
dría pasar a través de los objetos sólidos, «como el viento a 
través de los árboles de un bosquecillo». Si éste es el caso, las 
paredes de ninguna sala podrían evitar que el éter penetrara en 
ella. 

La idea de un viento de éter que soplara a través de nuestro 
cuerpo resulta refrescante. A veces, de pie en la cima de una 
venteada colina, tengo la ilusión de que el aire sopla a través 


— 100 — 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


mío y aventa el polvo de mis moléculas. Si consideramos que 
el éter es lo mismo que el espacio, parecería que tuviera sentido 
pensar que el éter sopla a través nuestro al desplazarnos por el 
espacio. 


Fig. 70. Dualidad 
onda-corpúsculo. 


Pero, ¿tiene esto realmente sentido? Podemos, sin duda, 
movemos con relación a otros objetos, pero, ¿el espacio es la 
clase de cosa respecto a la cual puede uno desplazarse? La res- 
puesta, por supuesto, es no. En algunas ocasiones, se oye decir 
que los físicos modernos han probado que no hay éter. Lo que 
significa esto en realidad es que los físicos modernos han pro- 
bado que no tiene sentido hablar de movimiento relativo en un 
espacio vacío. ¿Y cómo sucedió esto? 

Hacia finales del siglo XIX, físicos y astrónomos se intere- 
saron en determinar el movimiento absoluto de la Tierra. La 
idea predominante suponía que el espacio estaba lleno de éter 
estancado, inmóvil, de modo que, como nuestra Tierra y nues- 
tro Sistema Solar y nuestra Galaxia, daban tumbos por ahí, no- 
sotros debíamos sentir algún tipo de brisa de éter en nuestros 
rostros. La dirección en que la brisa se percibiría con mayor 
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fuerza sería así la dirección en la que realmente nos desplaza- 
mos. 

«Sentir la brisa» es, por supuesto, una manera metafórica 
de hablar: la verdadera técnica experimental consistió en medir 
la velocidad de la luz en varias direcciones. La velocidad de la 
luz sería mayor cuando el desplazamiento fuera a favor de la 
brisa de éter, y menor cuando el desplazamiento fuera directa- 
mente opuesto a ella. 


Fig. 71. Una fuente de luz, con y sin viento de éter. 


Se hicieron numerosos intentos para medir el movimiento 
de la Tierra a través del éter, el más famoso de los cuales fue 
el conocido experimento de Michelson-Morley de 1887. Los 
resultados indicaron que una señal luminosa viajaba siempre a 
la misma velocidad, con independencia de la dirección que si- 
guiera. Buscar el viento de éter mediante la medición de las 
velocidades de los rayos de luz es como sacar una bandera de 
una nave espacial para ver en qué dirección nos movemos. No 
sucede nada: no hay aire en el espacio exterior y, por tanto, 
tampoco hay viento. 

Después de los resultados negativos del experimento de 
Michelson-Morley, algunos físicos esperaban encontrar toda- 
vía alguna manera alternativa de medir el movimiento de la 
Tierra por el espacio y el éter. Pero, la mayoría de los científi- 
cos comenzaron a sospechar que no hay, ni siquiera en princi- 
pio, ninguna posibilidad de detectar un viento de éter. En 1905, 
Albert Einstein ya planteó esta hipótesis y expuso su importan- 
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tísima teoría de la relatividad restringida. Esta teoría, que dis- 
cutiremos con más detalle en el capítulo 9, se basa en dos su- 
posiciones: 

1) La velocidad de la luz es siempre la misma, y 2) no hay 
modo de detectar el movimiento absoluto. 

La primera suposición estaba bien establecida, hacia 1905, 
por experimentos como los de Michelson y Morley. La se- 
gunda, es la que representaba una manera totalmente nueva de 
considerar las cosas. Según Einstein, no hay modo posible de 
detectar el movimiento a través del espacio vacío. Salta aquí 
desde un hecho experimental (que medir la velocidad de los 
rayos de luz no revela un viento de éter) a una hipótesis uni- 
versal (que ningún experimento posible puede detectar jamás 
un viento de éter). 


Fig. 72. Sin aire, no hay viento. 


La mayoría de nosotros sonreímos cuando oímos hablar del 
concepto de éter del siglo XIX, pero es importante darse cuenta 
que nosotros en tanto en cuanto consideramos el espacio como 
algo existente por derecho propio, también tenemos un con- 
cepto del éter. El espacio vacío es el éter, el éter es el espacio 
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vacío. Pero, entonces, ¿cuál es el sentido de la segunda hipóte- 
sis de Einstein con respecto al éter? Esto es lo que Einstein es- 
cribió sobre este punto en su ensayo de 1920 Eter y relatividad. 


«Una reflexión más cuidadosa nos revela que la teoría de la 
relatividad restringida no nos obliga a negar al éter. Podemos su- 
poner la existencia de un éter; sólo que debemos abandonar la 
idea de atribuirle un estado de movimiento. 

» Consideremos las olas en la superficie del agua. Aquí pode- 
mos describir dos cosas completamente diferentes. Podemos ob- 
servar que la superficie ondulatoria que forma el límite entre el 
agua y el aire se altera con el paso del tiempo; o bien (con la ayuda 
de pequeños flotadores, p. ej.), podemos observar que la posición 
de las distintas partículas de agua se altera en el curso del tiempo. 
Si la existencia de estos flotadores para rastrear el movimiento de 
las partículas de un fluido fuera una imposibilidad fundamental 
en física, si, de hecho, sólo pudiera observarse la forma del espa- 
cio ocupado por el agua a medida que cambia en el tiempo, no 
tendríamos bases para suponer que el agua está compuesta de par- 
tículas móviles. Pero, de todos modos, podríamos caracterizarla 
como un medio. 


Fig. 73. El espacio es como 
la superficie del mar. 


»Generalizando, podemos decir lo siguiente; Puede suponerse 
que hay objetos físicos a los cuales no se les puede aplicar la idea 
de movimiento. No pueden considerarse compuestos de partícu- 
las que permiten rastrearse por separado en el tiempo. La teoría 
de la relatividad restringida prohíbe que supongamos que el éter 
está compuesto de partículas observables en el tiempo, pero la 
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hipótesis del éter en sí misma no contradice la teoría de la relati- 
vidad restringida » 


El lector se preguntará por qué Einstein se toma la molestia 
de realizar tales contorsiones intelectuales. Si el éter no está 
formado por partículas precisas que puedan seguirse, entonces, 
¿por qué preocuparse por él? ¿Por qué no seguir adelante y de- 
cir que el espacio vacío es simplemente la nada? Volvamos a 
Planilandia en busca de una respuesta. 


Fig. 74. Cuadrado A a punto de ser guillotinado. 


El Círculo Jefe decide dejar que su mujer ejecute a Cua- 
drado A... Ella es un segmento sediento de sangre, dispuesta y 
descosa de cortar al pobre Cuadrado por la mitad. Nuestro hé- 
roe es encadenado en una pesada caja que sólo tiene una aber- 
tura. La Reina se precipita hacia delante, con su afilada punta 
centelleante. Introduce su punta por la pequeña abertura de la 
caja, embiste con fuerza y vuelve a embestir para más seguri- 
dad. Pero, cuando abren la guillotina. Cuadrado A está tan 
campante. ¿Qué ha sucedido? 


25 Por desgracia, la pasión del momento predomina, en el Sexo Débil, sobre 
toda otra consideración. En sus accesos de furia no recuerdan ningún derecho 
ni reconocen ninguna distinción. He sabido de un caso en que una Mujer ex- 
terminó a toda su familia y, media hora más tarde, cuando se había disipado su 
cólera y se habían recogido los restos, preguntó qué había sido de su marido y 
de sus hijos... 

Ni siquiera en nuestras familias más ordenadas y más aproximadamente Cir- 
culares puedo decir que el ideal de vida familiar sea tan elevado como lo es 
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Fig. 75. Cubo A estirando el espacio de Planilandia. 


Para comprender qué ha sucedido, debemos empezar por 
considerar que el espacio de Planilandia es algo parecido a una 
lámina de caucho o, mejor, como algo semejante a una enorme 
e irrompible película jabonosa. Si el Cubo A coge un trozo del 
espacio de Planilandia y tira de él hacia arriba, puede estirar un 
poco de espacio, que se hará más grande de lo que uno se ima- 
gina. Y esto es exactamente lo que hizo. El Cubo A aferró un 
trozo de espacio de dentro de la guillotina y lo estiró con todas 
sus fuerzas. El cuerpo de treinta centímetros de la Reina no era 
lo suficientemente largo para extenderse por encima de la pro- 
tuberancia del espacio y alcanzar a Cuadrado A. Así es como 
lo vio Cuadrado A (cito otra vez del imaginario Further Ad- 
ventures of A Square). 


«Si mi relato de lo que sucedió resulta confuso, sólo puedo 
decir que esta confusión refleja lo que yo y mis conciudadanos 
percibimos. 


entre vosotros, en Espacilandia. Existe cierta paz, hasta donde la ausencia de 
matanzas pueda llamarse así, pero no hay mucha armonía ni en los gustos ni 
en las preferencias... (Edwin A. Abbott, Flatland, 1884.) 
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»E1 Cubo me llamó desde el Espacio cuando la Caja de la 
Guillotina se cerraba a mi alrededor. Riéndose, me dijo que me 
mantuviera tranquilo y de buen humor, lo cual, en mi desdichado 
estado, parecía ser un pedido frívolo e incluso descortés. 

»A medida que la Reina se acercaba, una curiosa tensión es- 
tremeció todo mi Ser. La caja a mi alrededor pareció ampliar sus 
Dimensiones. De algún modo, el orificio en la pared de la Caja se 
hizo tan lejano que la anhelante punta de la Reina no pudo alcan- 
zar mi temblorosa carne. 

»Los Aguijones afilados de las Mujeres son todo menos débi- 
les, y la Reina no se dio cuenta de su fracaso. Gritando que la 
Ejecución se había cumplido, se retiró. Un Isósceles quedó encar- 
gado de abrir la Caja. 

«Pero, antes de que esto se cumpliera, fui volteado sobre mi 
Eje central. Mi noble Arquetipo, el Cubo, me había restituido a 
mi Orientación original. Mientras yo balbuceaba mi agradeci- 
miento, él tomó otra precaución, consumó un Hecho irrevocable 
que ha garantizado mi seguridad desde entonces. Se abalanzó so- 
bre el cuerpo del execrable Círculo y destrozó el corazón del Ti- 
rano.» 


Fig. 76. Un espacio cubierto de protuberancias. 
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Lo que sacamos en conclusión de esta historia es que si 
consideramos que el espacio está formado por una continua ge- 
latina etérea, adquiere sentido hablar de estirarlo o distorsio- 
narlo. Si bien, como enfatiza Einstein, no debemos considerar 
que el espacio está formado de partículas, tiene sentido consi- 
derar que el espacio tiene protuberancias y ondulaciones. No 
tiene sentido decir que una determinada protuberancia se 
mueve en este o en aquel sentido, pero puede observarse cómo 
las protuberancias se mueven unas en relación a otras. 

Las protuberancias en el espacio (en el espacio-tiempo, para 
hablar con precisión), pueden usarse para explicar la atracción 
gravitacional. La teoría de la relatividad general de Einstein de 
1915, incorpora una teoría de la gravedad que puede entenderse 
mejor si decimos que: 1) la materia y la energía distorsionan el 
espacio, y 2) las distorsiones del espacio afectan los movimien- 
tos de la materia y la energía. El éter, o el espacio, sirve por 
tanto de medio para transmitir los efectos gravitacionales. La 
masa afecta el espacio, el espacio afecta la materia. Veamos 
cómo. 

Debemos imaginar que el espacio que está alrededor de un 
cuerpo sólido cualquiera, se estira. Cuanto más densa es la 
masa, más se estirará. Una buena imagen de cómo se produce 
esto es colocar una bola de billar sobre una lámina elástica de 
caucho. La lámina se hundirá alrededor de la bola. O, si no, 
podemos imaginar un globo de helio debajo de la lámina, que 
la hará combarse hacia arriba (como se indica en la fig. 77). El 
«arriba» o «abajo», no importa aquí; lo que interesa destacar es 
que la presencia de materia estira el espacio. 


Fig. 77. Un cuerpo masivo forma una protuberancia en el espacio. 
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Ahora, tratemos de comprender en qué forma la curvatura 
del espacio afecta el movimiento de las partículas en el mismo. 
Si elegimos que la partícula en movimiento sea un fotón, una 
pequeña porción de luz, el ejemplo puede resultar bastante sim- 
ple. 

De ordinario, consideramos que la luz se mueve a lo largo 
de líneas rectas. Pero, si el espacio es curvo, no hay algo como 
una línea verdaderamente recta. Sin embargo, la luz se mueve 
a lo largo de las líneas más rectas posibles. Del mismo modo, 
podemos decir que un rayo luminoso que va del punto A al 
punto B siempre irá por el camino más corto posible entre A y 
B. 


Fig. 78. El camino más corto entre A y B. 


Si entre A y B hay una gran protuberancia, el camino más 
corto no será directamente por encima de la protuberancia. El 
camino más corto será, no el que pasa sobre el promontorio, 
sino el que, evitándolo, lo rodea. Esto es bastante fácil de en- 
tender si, como en la figura 78, consideramos que A y B son 
pueblos separados por una montaña. El camino más corto entre 
los dos pueblos será a lo largo de la línea curva. 

Si miramos este camino desde arriba, parece, exactamente, 
como si la atracción gravitacional del objeto sólido hubiera ar- 
queado el rayo de luz, tirando de él. Sin embargo, lo que real- 
mente ha ocurrido es que la masa ha estirado el espacio, de 
modo que el camino más corto entre A y B presenta un pandeo 
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en él. La curva gravitacional del camino de los objetos mate- 
riales puede ser también explicada de este modo, aunque en 
este caso la situación es un poco más complicada. 


0 


A 


Vista lateral ala la le de Astria. 


Acertijo 6.1 
En Astria, la versión de Planilandia de Charles H. Hinton, se 
supone explícitamente que las criaturas de dos dimensiones tienen 
un pequeño espesor y que se deslizan sobre una superficie dura. 
Son como rodajas de fiambres en una bandeja plana del espacio, 
un espacio que sirve como un medio elástico para transmitir todo 
tipo de vibraciones. En las profundidades del tejido de su cuerpo, 
todo astriano tiene una pequeña protuberancia afilada tridimensio- 
nal, una especie de «vibrador astral». Este vibrador, del tamaño 
aproximado de una aguja fonográfica, oscila con el ritmo de los 
pensamientos de cada astriano, de modo que establece vibracio- 
nes simpáticas en el espacio subyacente. Cualquier otro astriano 
que se halle cerca puede, sin saber cómo, entender estos pensa- 
mientos por las vibraciones de su propia protuberancia. ¿Qué clase 
de impresión tendría un astriano de uno de sus compañeros que 
hubiera sido volteado en la tercera dimensión? 
Solución 
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Por lo tanto, la gravedad puede explicarse suponiendo que 
la materia curva el espacio, pero, ¿por qué hace esto la materia? 
¿Por qué la materia curva el espacio??* 

Una explicación es que la curvatura del espacio es la mate- 
ria. William K. Clifford fue el primero en proponer esta teoría 
en una publicación que tituló On the Space Theory of Matter 
(Sobre la teoría del espacio de la materia), en 1870: 


«De hecho, sostengo: 

»1. Que pequeñas porciones del espacio son en realidad de 
una naturaleza análoga a pequeñas colinas en una superficie que, 
en general, es plana; o sea, que las leyes comunes de la geometría 
no son válidas aquí. 

»2. Que esta propiedad de ser curvo o distorsionado pasa con- 
tinuamente de una porción a otra del espacio por razón de una 
onda. 

»3. Que esta variación de la curvatura del espacio es lo que 
ocurre realmente en ese fenómeno que llamamos el movimiento 
de la materia, ya sea ésta ponderable o etérea. 

»4, Que en el mundo físico sólo se produce esta variación, 
sujeta (posiblemente) a la ley de continuidad.» 


Éste es un modo interesante de contemplar la materia, un 
punto de vista que el físico contemporáneo John Wheeler ha 
llamado geometrodinámica. Tradicionalmente, la gente ha 
considerado la materia como una sustancia sólida que flotaba 


26 ¿Es el mundo físico en que vivimos una pura construcción matemática? 
Pongamos la pregunta de otro modo: ¿Es el espacio-tiempo sólo una arena en 
la que campos y partículas se mueven como entidades «físicas» y «extrañas»? 
¿0 todo lo que hay es el continuo cuatridimensional? ¿Es la geometría curva 
una especie de construcción material mágica de la que surge todo el mundo 
físico: 1) una curva suave en una región del espacio describe un campo gravi- 
tacional; 2) una geometría arqueada con un tipo de curvatura diferente en al- 
guna parte, describe un campo electromagnético, y 3) una región enmarañada 
de alta curvatura describe una concentración de carga y masa-energía que se 
mueve como una partícula? ¿Son los campos y las partículas entidades extrañas 
inmersas en la geometría, o son sólo la geometría? (John A. Wheeler, Curved 
Empty Spacetime as the Building Material of the Physical World: An Assess- 
ment [El espacio-tiempo curvo vacío como material de construcción del 
mundo físico: evaluación], 1972.) 
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en un espacio vacío. Pero, desde el punto de vista de la geome- 
trodinámica, ni el espacio está en realidad vacío, ni la materia 
es en realidad sólida. El espacio es un éter, una sustancia con- 
tinua que se curva en dimensiones superiores. Y la materia es 
una especie de configuración del éter. 


Fig. 80. Tres pequeñas porciones de materia en el espacio. 


Esta idea es satisfactoria desde el punto de vista intelectual 
porque representa la consumación de una tríada dialéctica. An- 
tes, teníamos como tesis, el concepto de materia sólida, y como 
antítesis, el concepto del espacio vacío por completo. Materia 
versus espacio; algo versus nada. La síntesis implica considerar 
el espacio y la materia como partes integrantes de una sustancia 
etérea continua: cuando el éter es plano, tiene el aspecto de es- 
pacio vacío, cuando está continuamente curvado, tiene el as- 
pecto de materia. Las viejas tesis y antítesis son, simplemente, 
diferentes aspectos de la síntesis superior. 


Fig. 81. Un hilo de 
remolino. 
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La noción de Clifford de construir materia del simple espa- 
cio curvo fue un atrevido paso adelante. Pocos años antes, Wil- 
liam Thomson había dado ya un paso en esta dirección. 
Thomson, en lugar de considerar la materia como «protuberan- 
cias» de una dimensión más elevada del éter o espacio vacío, 
postuló que la materia está constituida por anillos de un vórtice 
o remolino tridimensional en el éter. 


Fig. 82. Un anillo de remolino. 


Un «anillo de vórtice» es algo así como un anillo de humo, 
un círculo de sustancia que da vueltas y vueltas sobre sí mismo. 
La teoría de Thomson se inspiró en la comprobación que 
realizó Hermann von Helmholtz, en 1857, de que, en un fluido 
perfecto, cualquier remolino o vórtice debe estar centrado en 
unas líneas que, o están fuera de los límites del fluido, o se 
curvan sobre sí mismas hasta formar círculos. Al observar el 
desagúe de una bañera a menudo se observa una línea de remo- 
lino del primer tipo: un bamboleante remolino como un hilo 
que se extiende desde la superficie del agua hasta el desagie 
que está debajo. Un ejemplo similar de vórtice lo constituye el 
embudo de un tornado. Ahora bien, si el hilo del vórtice se 
curva sobre sí mismo hasta formar un círculo, se obtiene un 
anillo de vórtice. Lo notable de estos anillos de vórtice es que 
están constituidos por una región aislada del fluido que hay de- 
bajo. Esto puede comprobarse al contemplar un anillo de 
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humo. Por algún tiempo, al menos, un anillo de humo ni ab- 
sorbe más aire ni lo pierde... Está formado siempre por el 
mismo aire con humo que da vueltas y vueltas en círculo sobre 
sí mismo. 


] ! ' 
Fig. 83. Un proyector de anillos de humo. (Grabado tomado de Matter, 
Ether and Motion [Materia, éter y movimiento], de A. E. Dolbear.) 


Acertijo 6.2 

Como en el acertijo 6.1, reflexionaremos acerca de los astria- 
nos como seres bidimensionales que se deslizan sobre su espacio- 
éter. Todo astriano tiene una especie de diente superdimensional 
que puede hundir en el firme espacio subyacente. ¿Cómo podrían 
los astrianos utilizar técnicas de meditación para levitar? Solución 


Algunos investigadores del siglo XIX construyeron verda- 
deros proyectores de anillos de humo y pasaban horas mirando 
cómo éstos se movían, vibraban y rebotaban sobre sí. Tenían 
la esperanza de que las numerosas propiedades de la materia 
podrían explicarse si los átomos se consideraban como anillos 
de remolinos en un éter sustentador libre en absoluto de resis- 
tencia a la fricción. Un rasgo particularmente interesante de la 
teoría de los anillos de remolino era que explicaba cómo los 
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átomos podían tener un tamaño medible, aunque fueran indivi- 
sibles: un anillo de humo tiene cierto radio, pero si se trata de 
cortar el anillo en dos sólo se obtendrá unas corrientes de aire 
que se dispersan con rapidez. 


(S) 


THE 


UNSEEN UNIVERSE 


PHYSICAL SPECULATIONS 


ora 


FUTURE STATE 


ar 


B. STEWART axb P. G TAIT 


London 
MACHILLAN AED: co: Fig. 84. La portada de The 
1894 Unseen Universe (El Uni- 
a verso invisible) de Balfour 
Stewart y Peter Guthrie 


Tait. 


La teoría de los anillos de vórtice o remolino aplicados a la 
materia no condujo a predicciones comprobables y, al final, se 
abandonó. Uno de los últimos libros que defendió la teoría fue 
un curioso trabajo que se denominó The Unseen Universe (El 
Universo invisible), de 1875. El libro parece decir que el alma 
existe como un anillo de remolino anudado en el éter. Para ilus- 
trar este concepto, los autores (Balfour Stewart y Peter Guthrie 
Tait) pusieron la figura de un nudo en la portada y en la cubierta 
de su libro. ?” 


27 Si en el cuerpo no hay otro material que las partículas visibles y en el cere- 
bro no hay otro material que una cierta cantidad de fósforo y otras cosas, tal 
como las conocemos en su estado común, y si la conciencia individual depende 
de la presencia estructural de estas sustancias en el cuerpo y en el cerebro, 
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Aunque de inmediato no resulta evidente, la imagen de un 
anillo de remolino anudado implica la idea de la cuarta dimen- 
sión. La razón de esto es que es imposible pasar un anillo de 
remolino a través de sí mismo; tiene una clase de integridad o 
de solidez similar a la de un anillo real de sustancia material. 
Del mismo modo que Slade y Zóllner afirmaban que los espí- 
ritus de la dimensión superior podían anudar su cordel lacrado, 
los autores de The Unseen Universe sostenían que Dios crea 
nuestras almas inmortales colocando intrincados nudos y tren- 
zas en los anillos de remolino de éter. A James Clerk Maxwell 
le resultó divertido y fascinante este concepto y escribió un 
poema con este tema: 


«Mi alma es un nudo intrincado, 

»sobre un líquido en forma de remolino 

»trabajado por un Intelecto en la morada del Invisible. 

»Y tú te sientes como un convicto, 

»desenrollándola con un pasador 

»sólo para descubrir que su condición de nudo es permanente, 

»ya que todas las herramientas para desatarlo «se encuentran 
en la cuarta dimensión.» 


Cuando el siglo XIX llegaba a su fin, comenzaron a apare- 
cer más y más teorías extravagantes sobre la materia, el éter y 
la cuarta dimensión, teorías que recuerdan una ornamentación 
barroca y recargada, capa sobre capa de corsés y enaguas Vic- 
torianos, una opulenta decadencia fin de siécle.? 


entonces, cuando esta estructura se desmorona hay, por supuesto, una base ra- 
zonable para suponer que tal conciencia ha cesado. Sin embargo, el objetivo 
de esta obra es exponer numerosas razones científicas para creer que hay algo 
más detrás de lo que llamamos el universo visible; y que la conciencia indivi- 
dual está relacionada de algún modo misterioso con la interacción de lo que se 
ve y lo que no se ve, o bien depende de esta interacción. (Balfour Stewart y 
Peter Guthrie Tait, The Unseen Universe [El Universo invisible], 1875.) 


28 Si esta vasta extensión homogénea de materia isotrópica (el éter), es ade- 
cuada no sólo para constituir un medio de interacción física entre cuerpos dis- 
tantes, y para llenar otras funciones físicas de las que, quizá, no tenemos aún 
ni idea, sino que también, como los autores de The Unseen Universe parecen 
sugerir, es adecuada para constituir el organismo material de unos seres que 
ejercen funciones de vida y pensamiento tan altos o más altos que los nuestros 
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Fig. 85. «Mi alma es un 
lazo intrincado.» 


Un Astriano se desliza sobre el espacio, pero un Planilandio es 
embebido en el espacio. 


Acertijo 6.3 

Damos por supuesto que los planilandios están realmente en 
su espacio como manchas de tinta en un delgado papel, o como 
remolinos de colores en una película jabonosa. Un planilandio no 
puede existir fuera de su espacio. Pero, entonces, ¿cómo pudo el 
Cubo A levantar al Cuadrado A fuera del espacio de Planilandia y 
darle la vuelta? Solución 


En 1892, por ejemplo, Karl Pearson postulaba, en su Gram- 
mar of Science (Principios de la ciencia), que el éter es un 
fluido cuatridimensional que se filtra al espacio tridimensional; 
algo así como el agua que brota por los orificios del fondo de 
una embarcación: 


En esta teoría, un átomo se concibe como un punto del que el 
éter fluye en el espacio en todas direcciones, este punto se deno- 
mina un ¿inyector de éter. Un inyector de éter en el éter es algo así 
como un grifo sumergido en el agua, excepto que la maquinaria 
del grifo es eliminada en el caso del inyector. Dos inyectores de 
este tipo, situados en el éter, se mueven de manera relativa entre 


en la actualidad, es una cuestión que trasciende los límites de la especulación 
física. (James Clerk Maxwell, The Aether [El éter], 1876.) 
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sí, exactamente como dos partículas que gravitan, dado que la 
masa de uno y otro corresponde a la velocidad media en que se 
vierte el éter en el inyector. 


Fig. 86. Chorros de 
agua. 


Acertijo 6.4 

Supongamos que creemos, junto con Einstein, que es posible 
marcar o rotular de un modo permanente un punto en el espacio. 
Pero supongamos ahora que encontramos un agujero en el espa- 
cio. ¿No sirve el agujero para singularizar una localización espacial 
definida? Solución 


En la teoría de Pearson es necesaria la cuarta dimensión, ya 
que es preciso utilizarla para dar cabida a la «máquina de los 
grifos» que lleva el flujo de éter a cada átomo. Dos de tales 
inyectores de éter se atraen, en efecto, el uno al otro porque el 
éter que hay entre ellos se mueve con más rapidez que en las 
otras partes del espacio. Permitidme que explique, brevemente, 
por qué. Existe una ley de dinámica de los fluidos, llamada ley 
de Bernoulli, que expresa que, cuanto más rápido se mueve el 
fluido, más baja es su presión. Puesto que el éter entre los dos 
inyectores se mueve con rapidez, hay una región de baja pre- 
sión entre ellos, y el resto del éter tenderá a comprimir esta re- 
gión de baja presión. De este modo, los dos inyectores se mo- 
verán uno hacia otro como si fueran arrastrados por la atracción 
gravitacional. 
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Fig. 87. Dos inyectores de éter en Planilandia. 


Acertijo 6.5 

Los quasars son unos objetos muy distantes y muy brillantes. 
No hace mucho tiempo, los astrónomos descubrieron dos quasars 
Que estaban extraordinariamente próximos entre sí. Un análisis 
posterior de estos dos puntos luminosos reveló que lo que se veía 
era en realidad dos imágenes del mismo quasar. Esto se explica 
por el supuesto de que hay una galaxia sólida entre nosotros y el 
quasar. ¿Puede usted describir el diagrama de un «espacio con 
protuberancia» que aclare cómo la imagen de un quasar puede 
dividirse en dos? Solución 


Acertijo 6.6 

La curvatura del espacio ocasionada por una porción de masa 
suele representarse como una giba redondeada. Supongamos que 
las cantidades de masa fueran en realidad puntos. ¿Qué clase de 
forma espacial representa mejor esta masa puntual? Solución 


Teorías locas... ¡sin embargo, ninguna lo suficiente loca 
para ser cierta! 

En el capítulo 11 veremos el procedimiento moderno para 
obtener materia del éter del espacio. La idea de Clifford de que 
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la materia es una protuberancia en el espacio es básicamente 
correcta, pero era demasiado conservador al suponer que el es- 
pacio subyacente era tri o cuatridimensional. Según la moderna 
mecánica cuántica, ¡una porción de materia es una «protube- 
rancia» en un espacio de Hilbert de infinitas dimensiones! 
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VII. LA FORMA DEL ESPACIO 


En el capítulo anterior hemos mencionado sucintamente la 
idea de que el espacio puede ser curvo, curvatura que se pro- 
duce como una protuberancia en la cuarta dimensión. Nos he- 
mos referido a dos tipos de curvatura del espacio: la curvatura 
a escala intermedia, que se asocia con la atracción gravitacio- 
nal, y la curvatura a pequeña escala, que puede asociarse con 
la materia. Ahora hablaremos sobre la curvatura a gran escala 
del espacio tomado como un todo.?? 

Para dejar bien claro lo que se entiende por diferentes «es- 
calas de curvatura», consideremos lo siguiente. A gran escala, 
decimos que la superficie de la Tierra es curva en forma de 
esfera, una esfera que se ensancha un poco en el ecuador. A 
escala intermedia, o sea a escala humana, vemos que la super- 
ficie de la Tierra está cubierta de valles y colinas. Y a escala 
pequeña, la superficie de la Tierra se fragmenta en rocas y 
polvo. 

Ahora bien, cuando hablo de curvatura a pequeña escala 
del espacio, pienso en protuberancias o burbujas o vórtices mi- 
núsculos que podrían concebirse como partículas elementales 
de materia. Cuando hablo de curvatura a escala intermedia del 
espacio, me refiero a las protuberancias del espacio de dimen- 
siones planetarias y galácticas que, según Einstein, explicarían 
los efectos de la atracción gravitacional. Y cuando hablo de 


29 En cosmología, la confianza en la simplicidad física, el pensamiento puro y 
el conocimiento revelado se llevan hasta sus últimas consecuencias porque hay 
muy poco margen en el cual moverse. Por este medio desesperado hemos lle- 
gado a unas pocas y simples representaciones de cómo debe ser el Universo. 
Ahora, el gran objetivo es llegar a familiarizarse con el Universo, llegar a saber 
si algunas de estas representaciones pueden ser una aproximación razonable y 
cómo puede mejorarse esta aproximación. Lo más excitante en cosmología es 
que las perspectivas para hacer esto parecen ser excelentes. (P. J. E. Peebles, 
Physical Cosmology (Cosmología física], 1971.) 


— 121 — 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


curvatura a gran escala del espacio me refiero a la forma ge- 
neral de nuestro Universo. 


Fig. 88. Curvatura a escala intermedia. 


¿Cuál es la forma del espacio? ¿Es plano, o es curvo? ¿Se 
extiende de un modo liso y regular, o está alabeado y encogido? 
¿Es finito, o infinito? ¿A cuál de las imágenes siguientes se 
parece más el espacio: a) una hoja de papel, b) un desierto sin 
fin, c) una burbuja de jabón, d) un donut, e) un dibujo de Es- 
cher, f) un barquillo cónico de helado, g) las ramas de un árbol 
o h) un cuerpo humano? 


Fig. 89. ¿Qué forma tiene el espa- 
cio? 


Las cuestiones que se refieren a la forma general del espa- 
cio corresponden a una ciencia que se denomina cosmología. 
Me encanta la cosmología: hay algo enaltecedor en considerar 
al Universo entero como un objeto único que tiene una forma 
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determinada. ¿Qué entidad, con excepción de Dios, puede ser 
más majestuosa o más merecedora de la atención del hombre 
que el propio Cosmos? Olvidémonos de las tasas de interés, 
olvidémonos de la guerra y de los asesinatos, hablemos del es- 
pacio. 


Fig. 90. Un 
Universo 
finito y li- 
mitado. 


Los antiguos parece que, en general, consideraron que el 
Universo tenía límites. La propia Tierra tenía bordes, o bien 
había que considerarla como una bola que flotaba dentro de una 
gran esfera de cristal de la que colgaban las estrellas. Pero, para 
un pensador moderno, la idea de un Universo con bordes es 
casi inconcebible. 

¿Cómo sería llegar a un lugar donde acabara el espacio? 
Imaginemos una puerta negra abierta a la Nada. Cualquier ob- 
jeto que atraviesa la puerta simplemente deja de existir. Más 
allá de la puerta no hay éter ni espacio para sustentar la estruc- 
tura de un objeto. Esta «puerta hacia la Nada» es quizás algo 
como una estrella que se ha convertido en un agujero negro. 
Quizás existen este tipo de puertas esparcidas aquí y allá en el 
Universo, pero, de todos modos, nos parece que no debe de 
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haber demasiadas... No creemos que nuestro espacio, conside- 
rado en su conjunto, tenga bordes. En otros términos, creemos 
que nuestro espacio es ilimitado. 


Fig. 91. Un agujero en el espacio. 


A primera vista, nos sentimos inclinados a pensar que, si el 
espacio es ilimitado, debe ser también infinito. Pero no es así. 
En una dimensión, una circunferencia es un ejemplo de una 
línea que tiene una longitud finita, pero que no tiene límites. Se 
puede caminar por siempre alrededor de ella. La superficie de 
una esfera, como la Tierra, es un ejemplo de un espacio de dos 
dimensiones que es finito e ilimitado. En una famosa conferen- 
cia de 1854, «Las hipótesis que sirven de base a la geometría», 
Bernhard Riemann sugirió que es posible algo similar en lo que 
se refiere al espacio de tres dimensiones:* 


30 Donde los rayos del Sol rozan la Tierra en enero, pasan y se desvanecen 
gradualmente en la oscuridad, se extiende un mundo extraño. 

Es una inmensa burbuja que flota en una sustancia parecida al cristal, pero más 
dura y opaca. 

Y del mismo modo que una burbuja formada por nosotros consiste en una pe- 
lícula tensa, esta burbuja, más vasta de lo que podríamos imaginar, está cons- 
tituida por una película tensa y coherente. 

En su superficie se ha depositado en el transcurso de los tiempos una delgada 
capa de polvo del espacio, y esta superficie es tan lisa que el polvo resbala 
sobre ella de uno a otro lado y se acumula con mayor o menor densidad según 
determinan su propia atracción y sus movimientos. 

El polvo queda retenido sobre la superficie pulida por la atracción de la in- 
mensa película pero, excepto por esto, se mueve sobre ella libremente en todas 
las direcciones. 
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«En la ampliación de la construcción espacial a lo infinita- 
mente grande, debemos distinguir entre extensión ¿limitada y ex- 
tensión infinita. El espacio ilimitado tiene una certeza empírica 
mayor que cualquier otra experiencia externa. Pero de esto no se 
desprende, de ningún modo, que su extensión sea infinita. Si atri- 
buimos al espacio una curvatura constante, entonces el espacio 
debe ser necesariamente finito siempre que esta curvatura tenga 
un valor positivo, por pequeño que éste sea.»”* 


Fig. 92. Tres tipos de espacio 1-D: finito y limitado, infinito e ilimitado, 
finito e ilimitado. 


Riemann sugiere que nuestro espacio puede ser la hipersu- 
perficie 3-D de una hiperesfera 4-D. En el capítulo 3, hablamos 
del aspecto que tienen las hiperesferas vistas desde el exterior. 
Ahora trataremos de imaginar cómo es una hiperesfera desde 


Y aquí y allá hay condensaciones donde se ha depositado cantidad de estas 
masas flotantes, y donde el polvo acumulado a lo largo de los tiempos forma 
grandes discos. (Charles H. Hinton, A Plane World [Un mundo plano], 1884.) 


31 Supongamos que tenemos un tubo de un diámetro extremadamente pequeño 
curvado en forma circular y dentro de él, un gusano. 

En la situación límite, cuando hacemos el diámetro del tubo y el gusano infi- 
nitamente finos, podemos considerar que ese espacio es unidimensional. Ima- 
ginemos que el gusano es incapaz de reconocer nada fuera del espacio de su 
propio tubo. Aun así podría sacar ciertas inferencias sobre la naturaleza del 
espacio en que está, si fuera capaz de distinguir alguna marca C en la pared del 
tubo. De este modo advertiría cuando vuelve al punto C y descubriría que este 
regreso se repite continuamente cuando recorre el interior del tubo; en otras 
palabras, el gusano podría afirmar sin dificultad que su espacio es finito. Más 
aún, puesto que el gusano tendría siempre la misma cantidad de curvatura, 
dado que todas las partes del círculo tienen la misma forma, podría dar por 
sentada la uniformidad de todo el espacio, o que el espacio posee las mismas 
propiedades en todos sus puntos. (William K. Clifford, The Common Sense of 
the Exact Sciences [El sentido común de las ciencias exactas], 1879.) 
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un punto de su hipersuperficie. Por supuesto, volvemos al Cua- 
drado A. ¿Qué les parecería a los planilandios vivir en la su- 
perficie de una esfera 3-D en lugar de vivir en un plano? 


Acertijo 7.1 
Aunque ninguna línea en una superficie curva, es realmente 
recta, algunas son más rectas que otras: más rectas en el sentido 
de que son las trayectorias más cortas entre dos puntos. Estas 
líneas, lo más rectas posible, se denominan líneas geodésicas de 
la superficie. ¿Qué tipo de líneas son geodésicas en una esfera? 
Solución 


El tema de Esferilandia ha sido tratado muchas veces antes. 
Lo que me gustaría hacer aquí es enfocar el tema desde un án- 
gulo nuevo. 

Como introducción al rumbo que voy a tomar, debo confe- 
sar que este verano (estamos en octubre ahora) estuve agrada- 
blemente obsesionado, durante un tiempo, con la idea nove- 
lesca de que Planilandia existía realmente, y que Edwin Abbott 
solía ir a contemplarla con frecuencia. De manera habitual, nos 
imaginamos Planilandia como un plano infinito, pero hasta 
donde podemos observar, no hay ningún plano brillante e infi- 
nito, lleno de polígonos flotando en algún lugar cerca del pla- 
neta Tierra. Y, puesto que no vemos Planilandia en ningún si- 
tio, deduje que debía estar escondida en alguna parte; en un 
sótano, digamos. Por tanto, tuve entonces un interesante pro- 
blema que considerar: ¿Cómo podría acomodarse un mundo 
bidimensional ilimitado en una habitación tridimensional co- 
mún? 


0 So 


Hamad a 
Los mozos 


de cuerda. 


Fig. 93. ¡Pongamos Planilandia 
en el sótano! 
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Bueno, imaginé tres maneras de instalar Planilandia en el 
sótano. He aquí la primera, presentada como extractos de un 
relato en primera persona de un tal Arnold Klube. Cuando esta 
narración comienza, Klube está a punto de encontrar Esferilan- 
dia en un sótano de una escuela técnica abandonada. 

Extractos de Dios de Esferilandia, de Arnold Klube. 


«La puerta se cerró detrás de mí y bajé con cuidado por la 
escalera polvorienta. Abajo, encontré un interruptor. Indeciso, lo 
apreté con lentitud. 

»La pequeña habitación del sótano estaba dominada por una 
gran esfera que, aparentemente, no tenía peso. Tenía unos dos 
metros de diámetro y flotaba en el aire a pocos centímetros del 
suelo. ¿Podía ser esto Planilandia? 

»Me acerqué y examiné la superficie del objeto, que tenía un 
débil resplandor. Era como la piel tensa de una gran burbuja de 
jabón: transparente, aunque con manchas de color de diferentes 
formas que se desplazaban. Al principio, todo me resultó confuso 
pero luego, cuando observé con más detenimiento, comencé a 
distinguir pequeñas avenidas por las que se movían las manchas 
de colores. Estos vivaces animálculos de movimientos rápidos 
eran, sin duda, los Planilandios. 

»A un lado de la habitación encontré una mesa con instrumen- 
tos científicos, entre los que había un microscopio binocular con 
su montura. Temblando un poco por la excitación, lo acerqué a 
la maravillosa esfera. 

»Presentaré los hechos tan sucintamente como me sea posible. 
El mundo que había descubierto era una película curva bidimen- 
sional que adoptaba la forma de una esfera de unos cinco metros 
de circunferencia. Los habitantes de este mundo, al que llamo Es- 
ferilandia, son pequeñas manchas poligonales, de un ancho pro- 
medio de una décima de milímetro. O sea que su espacio, la cir- 
cunferencia, es igual a 50.000 largos de cuerpo. A título de com- 
paración, cabe indicar que la longitud de 50.000 cuerpos huma- 
nos se aproxima a los 100 kilómetros. 

»Al poco tiempo, aprendí a leer los «labios» de los esferilan- 
dios y a comprender su lenguaje. Como había relatado Abbott, 
tienen la impresión de que viven en un plano infinito. A nosotros 
nos resulta muy fácil imaginar que caminamos 100 kilómetros, 
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pero la verdad es que ningún esferilandio ha hecho nunca un viaje 
«alrededor» de su espacio. 

» Y hay buenas razones para ello. Si recordamos que la super- 
ficie de una esfera viene dada por la fórmula EY/7, donde E es la 
circunferencia ecuatorial de la esfera, es fácil calcular que Esferi- 
landia tiene espacio suficiente para albergar a un poco menos de 
mil millones de sus ciudadanos, aunque en este caso deberían es- 
tar apiñados uno junto a otro. He calculado que la población ac- 
tual de Esferilandia llega a unos cincuenta millones de almas. O 
sea que cada esferilandio dispone de una cantidad de espacio no 
ocupado de casi veinte veces su tamaño: el equivalente, para no- 
sotros, de una celda de techo bajo y justo lo suficiente larga para 
tenderse en ella. 


Fig. 94. Esferilan- 
dia en el sótano. 


»En suma, Esferilandia está atestada en extremo. Todo el es- 
pacio está ocupado por cuerpos y edificios. Las tortuosas callejue- 
las están llenas de vida como los bazares orientales. Los ladrones 
y los asesinos están en todas partes y viajar a cualquier distancia 
es imposible. 

«Pasaron los días y pasaron los meses y yo seguía revoloteando 
sobre Esferilandia, atento como un dios ocioso. En la mesa del 
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sótano encontré ciertas herramientas que, aparentemente, esta- 
ban diseñadas para manipular el espacio de las diminutas criatu- 
ras. 


Fig. 95. Arnold Klube. 


»Por experimentación, aprendí que, después de todo, el espa- 
cio de Esferilandia no es por completo bidimensional. Tiene un 
espesor definido aunque imperceptible. Utilizando unas tenacillas 
especiales y un pequeño marco cortante, estuve en condiciones 
de sacar y examinar fragmentos del espacio. Una vez cogí un Cua- 
drado, le di la vuelta y lo coloqué otra vez en su sitio. 

»El aspecto del Cuadrado quedó tan alterado que sus compa- 
ñeros trataron de destruirlo. Lo rescaté y aniquilé a su jefe opre- 
sor. Desde entonces, el Cuadrado me tiene gran afecto y cree que 
soy un Cubo, cosa que se debe a ciertos objetos que metí en su 
espacio.» 


Muchos científicos actuales creen que nuestro espacio está, 
en realidad, curvado en forma de hiperesfera. Recordemos que 
en el capítulo anterior decíamos que se podía interpretar la teo- 
ría de la relatividad general de Einstein en el sentido de que la 
materia curva el espacio. Por lo visto, si hay suficiente cantidad 
de materia en nuestro Universo, esto hará posible que la acu- 
mulación de curvatura sea suficiente para doblar el espacio so- 
bre sí mismo. Si el espacio es hiperesférico, hay un número 
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limitado de galaxias, aunque ninguna de ellas estará fuera del 
límite de las cosas. Toda galaxia está en una posición igual- 
mente central. Esto es parecido al hecho de que cualquier país 
de la Tierra puede considerarse el punto central del planeta. 


verdadero 
Centro 


AD VAA last) 


BANDERA 96205 


Fig. 97. Una vista no americana del mundo. 
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Acertijo 7.2 

Supongamos que descubrimos una gran estrella brillante que 
no tiene nada dentro sino sólo luz y espacio vacío. ¿Cuál sería 
nuestra conclusión? Solución 


Acertijo 7.3 

La mayoría de los cosmólogos suponen que cualquier región 
de nuestro Universo es más o menos como cualquier otra. Esta 
suposición se conoce como principio cosmológico. Sin embargo, 
no hay un conjunto de evidencias de peso para sostener el princi- 
pio cosmológico. A la gente le gusta, sencillamente, porque sim- 
plifica las cosas. Pero, supongamos ahora que el principio cosmo- 
lógico es erróneo. Supongamos que hay, en nuestro Universo, un 
objeto más importante, un único objeto gigantesco que es mucho 
más masivo que cualquier otra cosa. Si se combina esta suposición 
con la hipótesis de que el espacio se curva sobre sí mismo como 
una hiperesfera, ¿qué tipo de universo se obtendría? ¿Puede usted 
dibujar una imagen al estilo de Planilandia/Esferilandia de este es- 
pacio? Solución 


Si nuestro espacio es hiperesférico, una nave espacial que 
vuele en cualquier dirección fija durante el tiempo suficiente 
retomará al final a nuestra Galaxia. Por desgracia, la circunfe- 
rencia de nuestra hiperesfera es tan grande que es improbable 
que ningún Magallanes del espacio pueda realizar jamás tal cir- 
cunnavegación. Se ha estimado que nuestro espacio tiene alre- 
dedor de ochenta mil millones de años luz de circunferencia. 

Para tener una idea del espacio hiperesférico, imagínese 
que está flotando en un espacio que tiene la forma de una hi- 
peresfera de cien metros de circunferencia. Usted es el único 
objeto del espacio y, por tanto, está muy oscuro. Saca torpe- 
mente una linterna del traje espacial, la enciende... y, por al- 
guna razón, hay dos luces. ¡Hay la linterna junto a usted y otra 
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a unos cincuenta metros de distancia! Más aún, hay otra per- 
sona con usted en el espacio, una persona vestida con su traje 
espacial que sostiene la otra linterna. 

Usted decide ir a visitar a esa otra persona. Deja su linterna 
a un lado, flotando, y se traslada por el espacio vacío por medio 
de un motor de reacción manual. Su luz y la de la otra persona 
permanecen inmóviles... pero él, en cambio, huye de usted. Él, 
¿o es ella?, está cabeza abajo con respecto a la posición de us- 
ted y no importa en qué dirección se mueva usted, él (o ella) 
cambia su rumbo para evitar que se acerque. ¿Puede ser la otra 
persona una especie de imagen suya en el espejo? 


Luz de la parte 


PAE inferior del Cuadrado 


Luz de la parte 
posterior del Cuadrado 


Luz de la parte 
superior del Cuadrado 


Fig. 98. Cuadrado ve una imagen fantasma. 


Pues sí. Imagínese al Cuadrado A en la superficie de una 
pequeña esfera. Suponemos que los rayos de luz de Esferilan- 
dia se mueven alrededor del espacio esférico en grandes círcu- 
los. En la figura 98 puede verse que todos los rayos de luz que 
salen del cuerpo del Cuadrado se cruzan entre sí en el lado 
opuesto de la esfera. Esto significa que el Cuadrado verá un 
conjunto de imágenes de trozos de su cuerpo en el otro lado de 
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la esfera y estas imágenes se agrupan para formar una repre- 
sentación fantasma de él mismo, pero invertida, o sea cabeza 
abajo, y como vista en un espejo. 


DOSDO 


Fig. 99. Cuadrado A en el globo espectral. 


Sigamos. Decide usted ir a ver la linterna de la otra persona. 
Allí está flotando y lanzando sus destellos luminosos, pero, 
cuando alcanza a tocarla, se da cuenta que allí no hay nada. 
¿Por qué? Porque la «otra linterna» es en realidad la imagen 
virtual de su linterna real. Es una imagen fantasma, que se 
forma en el lugar en que todos los rayos de luz que salen de la 
linterna se cruzan entre sí. 


Un espacio plano 
con distancias defor- 
madas. 


Acertijo 7.4 

Aquí tenemos una estructuración bidimensional de líneas. Su- 
pongamos que en el espacio 3-D tuviéramos que estirar esta su- 
perficie de modo que la distancia entre cada par de líneas vecinas 
fuera igual, ¿qué forma tomaría la superficie? Solución 
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Esto es cada vez más y más curioso. Cuando usted regresa 
junto a su linterna, decide que se siente demasiado incómodo 
dentro de su traje espacial y resuelve coger un gran globo de 
goma, se arrastra dentro de él y comienza a llenarlo con el aire 
de su tanque. Se ha traído la linterna, de modo que todo el in- 
terior del globo está iluminado. Es agradable encontrarse den- 
tro del globo y no ver ya esas extrañas imágenes fantasmales 
de la luz y de uno mismo. Se quita el traje y se reclina contra 
la acogedora pared curva del globo. Junto a usted, el tanque 
deja escapar el aire con un suave silbido y el globo aumenta de 
tamaño. 

De pronto, algo no funciona. Las paredes del globo se apla- 
nan y comienzan a curvarse en sentido contrario. ¡Está usted 
fuera del globo! El tanque sigue a su lado, pero el aire parece 
enrarecido. Rápidamente, el globo se contrae a la vez que se 
aleja de usted y llega a tener el tamaño de una pelota de playa 
hasta que, por último, se rompe. ¿Qué ha sucedido? 


Una banda de Moebius. 


Acertijo 7.5 

Una cinta de Moebius se forma con una tira de papel a la que 
se da una torsión de media vuelta y después se unen los dos ex- 
tremos. Considere que Cuadrado A es un dibujo en tinta que cala 
a través del papel de una cinta de Moebius. Si se desplaza alrede- 
dor de la tira, ¿qué le sucederá? Solución 


Descienda una dimensión y observe el Cuadrado A. Un 
globo elástico en Planilandia, es sólo un círculo elástico. 
Cuando éste se estira más allá del ecuador, tiende a encogerse 
hasta la medida inicial... al otro lado del espacio esférico. 
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Éste es un rasgo curioso del espacio hiperesférico. Cual- 
quier esfera que se expande lo suficiente termina por expan- 
dirse más allá de su tamaño máximo posible y sigue «expan- 
diéndose» en sentido inverso hasta llegar al tamaño de un 
punto. Esto puede visualizarse en nuestro propio Universo si 
imaginamos una flota de naves de reconocimiento que salen 
volando de la Tierra en distintas direcciones. Si viajan todas a 
la misma velocidad, las naves aterrizarán en una superficie de 
una esfera que se estira y que tiene su centro en la Tierra. Des- 
pués de cierto tiempo, los pilotos observarán, para su sorpresa, 
que, si bien ninguno de ellos ha cambiado su curso, las naves 
se están acercando cada vez más unas a otras. El espacio no 
inspeccionado se ha convertido en una esfera que se contrae. 
Cuando las naves se encuentren estarán tan lejos de la Tierra 
como es posible llegar a estarlo. Y no habrá más sorpresas. 

Por tanto, ahora tenemos una imagen bastante buena de dos 
tipos de espacio: el anticuado espacio plano y el espacio hiper- 
esférico finito e ilimitado. Por espacio «plano» sólo quiero sig- 
nificar un espacio común tridimensional euclidiano que se ex- 
tiende al infinito en todas direcciones. Un espacio plano bidi- 
mensional, recibe el nombre de plano y un espacio plano tridi- 
mensional se denomina, a veces, espacio homoloidal. 

El espacio homoloidal y el hiperesférico tienen en común 
que ambos están curvados en el mismo grado en todas partes. 
De igual manera, se dice que los planos y las esferas son su- 
perficies de curvatura constante. Sin duda, la esfera no es 
plana, pero, en ella, todo punto es igual a cualquier otro; o sea 
que no hay protuberancias. Un modo de caracterizar las super- 
ficies de curvatura constante es decir que sólo en ellas cabe la 
posibilidad de deslizar triángulos sin que sus lados y ángulos 
cambien. Por la misma razón, decimos que un espacio tridi- 
mensional de curvatura constante es aquel en el que puede des- 
lizarse un cuerpo rígido sin que las proporciones relativas de 
este cuerpo se alteren. 

Pero, la verdad es que nuestro espacio no es de curvatura 
constante. Un cuadrado que se transporte hasta un punto cer- 
cano a una estrella, se deformará, debido a la combadura gra- 
vitacional del espacio, y adquirirá la forma de un rectángulo 
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curvo. No obstante, muchos cosmólogos prefieren suponer 
que, por lo menos a gran escala, nuestro espacio tiene una cur- 
vatura constante. A escala intermedia, la superficie de la Tierra 
no tiene en absoluto una curvatura constante, pero, en cambio, 
a gran escala, la Tierra es, aproximadamente, una esfera lisa. 
Quizá sucede lo mismo en nuestro espacio con las protuberan- 
cias gravitacionales.*? 


Fig. 100. Espacio gravita- 
cional que se curva. 


32 Me adormecí y soñé. Sin embargo, aunque resulte sorprendente, esta vez 
no vi una imagen de Linealandia, el lugar que solía visitar como un planilandio 
bastante más sabio y me inclinaba a decirles a sus ciudadanos la verdad, que 
era obvia para mí, ya que yo podía observar las relaciones verdaderas que ellos 
no podían percibir; no, esta vez soñé algo muy distinto. Era una Esfera del país 
de las tres dimensiones y estaba visitando mi propio mundo, mi propia Plani- 
landia. Bueno, no, no Planilandia sino Esferilandia, porque ahora podía ver con 
claridad que mi mundo está curvado en un sentido que nunca había sido visible 
para mí... 

Miré hacia la izquierda, hacia la derecha, en todas direcciones, pero el mundo, 
mi mundo, no se extendía en todas direcciones de un modo infinito. Por su- 
puesto que no, porque mi mundo no es infinito. No se extiende en todos los 
sentidos infinitamente. Es curvo, un mundo curvo. ¡Puedo dar vueltas a su al- 
rededor! Puedo volar alrededor de mi mundo, mi Planilandia esférica. ¡Esto es 
absolutamente fantástico...! 

¿Pero qué sucede con esos rayos de luz? ¿Cómo viajan? ¿En línea recta? No, 
por supuesto que no. No pueden dejar el espacio, su espacio. Tienen que seguir 
la curva del espacio porque pertenecen a él. Para nosotros, los esferilandios, 
son líneas rectas y creemos que la luz viaja en línea recta. Y es que, en nuestro 
espacio no son curvas, sino que siguen la curvatura de nuestro espacio. Tienen 
que hacerlo así. Pero, vistos desde el exterior, no son líneas rectas, son, sim- 
plemente, las líneas más cortas posibles en la superficie de una esfera. (Dionys 
Burger, Sphereland [Esferilandia], 1965.) 
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Si suponemos que nuestro espacio tiene una curvatura apro- 
ximadamente constante a gran escala, ¿cuáles son las posibili- 
dades? Hemos indicado dos: espacio llano (u homoloidal) y es- 
pacio hiperesférico. Hay una tercera clase de espacio con una 
curvatura constante, que suele denominarse espacio hiperbó- 
lico. 
Para comprender cómo es el espacio hiperbólico tridimen- 
sional, vamos a examinar en primer lugar el espacio hiperbó- 
lico bidimensional. Hace poco especulábamos acerca de una 
Planilandia que era la superficie de una esfera. Resulta que el 
espacio hiperbólico bidimensional se representa mejor como la 
superficie de lo que se denomina una seudoesfera. Pero, ¿qué 


es una seudoesfera? 
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La seudoesfera, igual que una esfera, puede considerarse 
una superficie 2-D. La esfera es menor que un plano: se curva 
sobre sí misma y es finita, mientras que el plano es, por su- 
puesto, infinito. Aunque resulte extraño, una seudoesfera es 
mayor que el plano. Ambos, el plano y la seudoesfera, son in- 
finitos, aunque la segunda se las arregla para tener más espacio. 
Para comenzar a tener la idea de una seudoesfera, podríamos 
imaginar que avanzamos por un interminable plano pegajoso, 
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como de melcocha. A cada momento nos detenemos para coger 
y estirar el material del plano, que irá formando abombamien- 
tos y arrugas... lo que significará más y más espacio. 
Justamente por el hecho de que una seudoesfera es mayor 
que el plano, es muy difícil de representar en el espacio eucli- 
diano normal de nuestros diseños. Pero existe un truco especial 
para encoger una seudoesfera de modo que se ajuste a un disco. 
Para comprender mejor cómo funciona este procedimiento de 
contracción, vamos a considerar cómo se puede contraer un 
plano normal para que se acomode dentro de un cuadrado. 


Fig. 102. Felix Ungluck. 


Presentaré este método como otro relato imaginario, en pri- 
mera persona, de un hombre que encuentra Planilandia en un 
sótano. Este hombre se llama Felix Ungluck y, aunque resulte 
penoso decirlo, es muy torpe. 

Extracto de The Pure Land (La tierra pura), de Felix Un- 
gluck. 


«La puerta se cerró de golpe a mis espaldas. Por unos instantes 
no pude ver nada, y tuve miedo de caerme. Pero entonces, des- 
pués de girar la cabeza de un lado a otro, vislumbré una luz tenue 
abajo. Allí había algo. 

«Encontré una llave de luz y la hice girar. Al pie de la escalera, 
había un cuadrado, de unos dos metros de lado, que flotaba in- 
grávido. Tenía unos dibujos muy intrincados que se hacían más 
confusos cerca de los bordes. Al principio lo tomé por una especie 
de alfombra volante... pero luego me di cuenta que cada pedacito 
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coloreado se movía con vida propia. Era Planilandia, cuya exten- 
sión infinita había sido comprimida, de algún modo, al tamaño 
de un cuadrado de dos metros de lado. 

«Hipnotizado, descendí por la escalera y me incliné sobre ese 
mundo encogido. Los pequeños planilandios poligonales corrían 
de un lado a otro, aumentando de tamaño cuando se aproxima- 
ban al centro y encogiéndose cuando se acercaban a los bordes. 
Era como... bueno, como una sección de tiras cómicas de do- 
mingo pero infinita y viva, con cajas más y más pequeñas que se 
apiñaban en todos los sentidos; un dibujo infinito que retrocedía 
sobre sí mismo en el espacio, para comprimirse en un cuadrado 
de dos metros de lado. 

«Arriba se oyó un fuerte ruido. Inseguro en mi avance, asus- 
tado por el ruido, caí hacia delante. Mi cuerpo atravesó Planilan- 
dia con toda facilidad, como un buceador atraviesa la superficie 
de un lago. 

«Las pequeñas criaturas se alejaron rápidamente de mi cuerpo 
intruso, dispersándose como si fueran andarríos. Y yo, como una 
maldición del infinito, caí pesadamente al suelo. 

«Al bajar la vista a mi cuerpo advertí con horror que había 
arrancado legiones de estos seres inocentes de su espacio. Se afe- 
rraban a mí y se deslizaban de un lado a otro por la tela áspera de 
mis ropas. Vi que estaban mortalmente heridos. El pálido diseño 
a cuadros de luz trémula se extinguió lentamente. Puse el rostro 
entre mis manos y comencé a llorar.» 


AAN 5 Fig. 103. «Puse el rostro entre 
L mis manos y comencé a llo- 


— —— 
rar.» 
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La figura 101 no es una seudoesfera pero está basada en un 
truco que luego nos permitirá dibujar una seudoesfera. La fi- 
gura 101 representa un plano. Todo el plano infinito compri- 
mido en un cuadrado finito. ¿Cómo puede hacerse esto? Sim- 
plemente, dividiendo en dos las distancias a medida que nos 
aproximamos al límite del cuadrado. 


Un agujero 
inalcanzable 


Acertijo 7.6 

Supongamos que hay un agujero en Planilandia, pero nadie 
puede caer en él porque cuanto más se acercan, más pequeños se 
hacen. ¿Podría usted dibujar una imagen de espacio curvo que 
represente esta situación? Solución 


Algunos lectores habrán oído hablar de las paradojas de Ze- 
nón. Zenón era un antiguo filósofo griego que se interesó en 
demostrar que la simple idea de «movimiento» puede conducir 
a una gran cantidad de dificultades lógicas. Su paradoja más 
conocida afirma que nunca podremos dejar la habitación en la 
que nos encontramos. Porque, razona Zenón, para llegar hasta 
la puerta, se debe primero atravesar la mitad de la distancia que 
nos separa de ella. Pero aún estamos en la habitación, y para 
salir se debe atravesar la mitad de la distancia restante. Pero 
aún se está en la habitación, y para llegar hasta la puerta, se 
debe atravesar la mitad de la distancia restante. Pero... 

La paradoja, en este caso, es que los dos simples pasos que 
nos llevarían hasta la puerta, pueden dividirse en una sucesión 
infinita de pasos cada vez más pequeños. En cierto sentido, 
abandonar la habitación implica completar una tarea infinita. 
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Por supuesto, no solemos dar cada paso de manera que sea la 
mitad de largo que el anterior, y abandonamos la habitación sin 
ninguna dificultad. 


ml 
PA 
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Fig. 104. Un número infinito de pasos. 


Pero, ¿qué sucedería si nos encontráramos en una habita- 
ción que tuviese un extraño campo de fuerza, un campo de 
fuerza que nos redujera a la mitad de nuestro tamaño a cada 
paso que se diera hacia la puerta? Hay que dar dos pasos para 
llegar hasta la puerta, como antes. Pero ahora, después del pri- 
mer paso, quedamos reducidos a la mitad de nuestro tamaño. 
En ese momento, estamos a un paso de los antiguos, o a dos 
pasos nuevos, de la puerta. Damos otro paso, nos reducimos 
otra vez a la mitad y seguimos estando a dos pasos de la puerta 
en nuestro nuevo tamaño. 

En las figuras 101 y 105, mostramos cómo utilizar esta re- 
ducción al estilo de Zenón, para ajustar un plano infinito dentro 
de un cuadrado y de un círculo respectivamente. En la figura 
101, se supone que cada uno de los cuadrados tiene el mismo 
tamaño. Dicho de otro modo, podemos reconvertir en un plano 
el objeto que hay en la figura si «estiramos» cada uno de los 
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cuadrados hasta que alcancen la medida de la unidad. En la fi- 
gura 105, todos los triángulos se suponen también del mismo 
tamaño. Podemos considerar que los triángulos están dispues- 
tos en anillos concéntricos, cada uno de los cuales tiene la mi- 
tad del ancho del anterior. También en este caso, si «estiramos» 
cada uno de los triángulos para que tenga el tamaño unitario, 
obtendremos un plano. 


4 y “ N 


Fig. 105. 
Infinitos 
planos 
dentro de 
un 
círculo. 


Ahora bien, ¿qué hay en cuanto a la seudoesfera? La seu- 
doesfera puede representarse como un dibujo infinito de trián- 
gulos curvos comprimidos dentro de un círculo, como en la fi- 
gura 106. El artista holandés Maurits Escher solía utilizar con- 
figuraciones de este tipo. Lo que distingue la seudoesfera es 
que si se extiende cada uno de los triángulos hasta tener la me- 
dida unitaria (y se enderezan también sus lados), se obtiene 
algo que no puede ajustarse en un plano sin que haya arrugas y 
pliegues. Obsérvese, por ejemplo, que en algunos ángulos de 
la seudoesfera se reúnen ocho «triángulos equiláteros». Pero si 
la configuración pudiera estirarse y alisarse hasta ser plana, 
sólo podrían coincidir en un punto seis triángulos equiláteros. 
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Fig. 106. 
S : Mosaico 
o 7 ETS E 
¡AGO E seudoesfé- 
A as rico. 


Aunque es imposible alisar y extender toda la seudoesfera 
en nuestro espacio, pueden extenderse porciones de ella para 
obtener superficies de curvatura constante. Si se extiende el 
disco central del diagrama de la seudoesfera, adopta la forma 
de una silla de montar. A diferencia de la esfera que en todos 
los puntos se curva en la misma dirección, la superficie de la 
silla de montar se curva en cada punto en dos direcciones dife- 
rentes. Por esta propiedad de curvarse hacia arriba y hacia 
abajo al mismo tiempo, la superficie de la silla se extiende 
hasta ser, en cierto sentido, mayor que un disco plano. 


Fig. 107. Un disco de la seudoesfera se extiende y adopta la forma de una 
silla de montar. 
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Se produce un ejemplo más impresionante si se extiende un 
fragmento de la seudoesfera que sea un sector que se prolonga 
hacia el borde «infinitamente distante». En la figura 108, he- 
mos cortado por la línea e, e' y H; entonces estiramos e y e' 
hasta que adquieran su medida «real» de un largo infinito; do- 
blamos A sobre sí mismo hasta formar un círculo y pegamos e 
con e para formar E. En la década de los años 40 la figura de la 
derecha se llamaba a veces seudoesfera, pero esto no es co- 
rrecto. Se trata sólo de un sector de la seudoesfera que se ha 
unido por sus bordes. Entonces, ¿cómo podríamos llamarlo? 
«Trompeta de Gabriel» parece bastante apropiado, porque su 
forma es como el pabellón de una trompeta y la boquilla de ésta 
está infinitamente lejos. La imagen que tengo en la mente es la 
de un terrible Día del Juicio Fina y un ángel de un cielo infini- 
tamente lejano con una trompeta inmensamente larga que des- 
ciende hasta mí para atronarme los oídos. 


Fig. 108. Un sector de la seudoesfera se extiende y adopta la forma de la 
Trompeta de Gabriel. 


Acertijo 7.7 
La superficie de la Trompeta de Gabriel de la figura 108, tiene 
una propiedad muy extraña: aunque su longitud es infinita, su área 
superficial es finita. ¿Puede usted idear algún modo de cortar un 
cuadrado unitario (o sea, que tiene una unidad de lado), en un 
número infinito de piezas y disponerlas de manera que se forme 
una superficie infinitamente larga con un área igual a uno? 
Solución 
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De modo que si reflexionamos sobre lo que sucede al ex- 
tender porciones de seudoesfera hasta que alcancen su tamaño 
correcto, comenzamos a tener una idea de su superficie total. 
Pero debemos recordar que comenzamos a hablar de la seu- 
doesfera para tener un ejemplo de un espacio hiperbólico bidi- 
mensional. Sin embargo, lo que en realidad nos interesaba era 
el espacio hiperbólico tridimensional. 

¿Cómo es el espacio hiperbólico completo? Imaginemos un 
espacio sin límites tridimensional que, de algún modo, se ex- 
tiende para ser más amplio que el espacio llano homoloidal. 
Desde el punto de vista matemático, este espacio puede mode- 
larse si imaginamos la parte interior de una esfera y suponemos 
que los objetos que están dentro de ella se contraen infinita- 
mente cuando se desplazan del centro hacia fuera. Esto es se- 
mejante a adaptar Planilandias planas o seudoesféricas dentro 
de círculos. 

Resulta una idea extraña pensar que, quizá, nuestro espacio 
es en realidad el increíble interior, contraído y combado de, di- 
gamos, una pelota de tenis. Como dice Hamlet: «¡Oh, Dios! 
Podría estar confinado en una cáscara de nuez y sentirme el 
soberano del espacio infinito, si no tuviera tan horribles sue- 
ños.» 

La idea de representar un espacio curvo por un espacio 
plano que se extiende y encoge, viene de Bernhard Riemann. 
Como ejemplo de su técnica, hemos indicado en la figura 109 
cómo pueden representarse una serie de superficies curvas si 
asignamos diferentes longitudes a la circunferencia de un 
círculo cuyo radio es la unidad. Podemos hacer más pequeña 
la circunferencia si la curvamos sobre sí misma o podemos ha- 
cerla mayor si curvamos la superficie en dos direcciones dife- 
rentes. 
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cero! las distancias. 

Si se cierra el puño, se observan unos salientes más o menos 
hemisféricos donde se tiene los nudillos. Hagamos una pausa 
y consideremos que las pecas de nuestra piel son galaxias 2-D 
en una «Planilandia» cuyo espacio es toda la superficie de la 
piel. Una galaxia situada junto a los salientes del nudillo podría 
tener habitantes que creyeran que el espacio es esférico. Una 
galaxia en la depresión entre dos nudillos podría tener ciuda- 
danos que creyeran que el espacio se extiende en forma de seu- 
doesfera. Y los pequeños seres que viven en la extensión lisa 
del antebrazo podrían creer que el espacio es plano. 
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Fig. 110. La piel es un espa- 
cio 2-D irregularmente cur- 
vado. 


En este capítulo hemos analizado tres tipos de espacio 3-D: 
el espacio plano, el espacio hiperesférico y el espacio hiperbó- 
lico. Estos espacios tienen en común que, a gran escala, todos 
se curvan de manera uniforme. Ninguna región del espacio es 
esencialmente diferente de cualquier otra. Pero debemos recor- 
dar que la suposición simplificadora de que nuestro espacio 
tiene una curvatura constante, puede muy bien ser falsa. La 
forma del espacio puede ser más extraña de lo que creemos. 


Fig. 111. La forma del espacio 
puede ser más extraña de lo que 
creemos. 
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VII. PUERTAS MÁGICAS A OTROS MUNDOS 


Justo al sur de Baltimore hay una salida de autopista que 
pone: «Brooklyn.» ¿No sería magnífico si esa salida llevara di- 
rectamente a Nueva York? O, mejor aún, ¿no sería maravilloso 
tener una puerta especial, una superpuerta, que condujera desde 
nuestra sala hasta, pongamos por caso, el jardín de las Tullerías 
en París? O, más emocionante todavía, ¿qué os parece una su- 
perpuerta que nos llevara fuera de nuestro espacio hacia un uni- 
verso totalmente distinto? 

A la gente siempre le ha gustado pensar en estas puertas 
mágicas. Ellas son el símbolo perfecto de la libertad de la 
mente respecto de la limitación espacial del cuerpo y ocupan 
un lugar importante en toda la literatura fantástica, desde Lewis 
Carroll hasta C. S. Lewis y Robert Heinlein. Los escritores de 
ficción han sido, por regla general, muy imprecisos sobre la 
manera en que podrían construirse estas puertas mágicas; en el 
mejor de los casos, se limitan a describirlas como «túneles a 
través del hiperespacio». Pero los cosmólogos modernos han 
desarrollado algunas maneras aceptables de reflexionar sobre 
las puertas mágicas (conocidas también como puentes de Eins- 
tein-Rosen o agujeros de gusano de Schwarzschild). 

Para explicamos, volvamos como de costumbre al Cua- 
drado A. Imaginemos que Planilandia es un plano y que, para- 
lelo a él, hay otro plano que se llama Gotilandia. Normalmente, 
no hay modo que un habitante de uno de estos universos bidi- 
mensionales pueda pasar al otro. Pero, supongamos que se re- 
corta una porción de espacio en forma de aleta de cada uno de 
ellos y que estas porciones se unen entre sí. En ese caso, los 
gotilandios podrán visitar Planilandia y los planilandios podrán 
llegar hasta Gotilandia. Cito, una vez más, del clásico imagi- 
nario The Further Adventures of A Square (Nuevas aventuras 
del Cuadrado A): 


A 
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Fig. 112. Una tira de espacio conecta Planilandia con Gotilandia. 


«La Otra-Puerta que el Cubo A construyó era muy singular. 
Reconozco que, para un espacilandio, toda la Conexión sólo pa- 
rece una tira de espacio que se extiende desde nuestro territorio 
hasta el de Gotilandia. Pero para nosotros, la Otra-Puerta era una 
abertura sin marco ni dintel que descubría perspectivas total- 
mente nuevas. Esto, vista de frente. Vista por detrás, la otra 
puerta era negra, Nada, un agujero en el Espacio. Había que acer- 
carse con gran cautela a toda el área que había detrás de la Otra- 
Puerta y se corría un gran riesgo, puesto que ahí no había Espacio 
en absoluto, al haberse utilizado éste para construir el Camino a 
Gotilandia. 

» Yo mismo hice el viaje varias veces. Los gotilandios, aunque 
son Irregulares al máximo, es gente agradable, bucólica y compla- 
ciente. Algunos se aventuraron hasta nuestro plano, pero para 
ellos el viaje no era tan fácil. En realidad, más de uno encontró 
un intempestivo final mientras se trasladaba por el Camino desde 
un Espacio al otro. Debido a cierta torpeza y pesadez, los gotilan- 
dios encuentran difícil evitar deslizarse hacia la Nada absoluta que 
linda con el Camino. Y no hay regreso desde la Nada.» 


0 
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Fig. 113. La Otra-Puerta. 


El problema que presenta el sistema de conexión de un 
mundo a otro que se ilustra en la figura 112, es la existencia de 
espacio letal en los bordes. Pero, hay un modo mejor de conec- 
tar los planos.** 34 


33 «¡Oh, Gatita, qué hermoso sería si pudiéramos atravesar el Espejo y llegar 
a la Casa que hay allí! ¡Estoy segura que hay unas cosas tan bellas! Finjamos 
que hay un modo de llegar hasta ella. Gatita. Supongamos que el cristal se hace 
blando, como una bruma, para que podamos atravesarlo. ¡Vaya, se está trans- 
formando en una especie de niebla ahora! Será muy fácil atravesarlo...» Alicia 
se había subido a la repisa de la chimenea mientras decía esto, aunque no sabía 
cómo había llegado hasta allí. Y lo cierto era que el cristal había comenzado a 
fundirse, como una brillante nube plateada. 

En un instante, Alicia había atravesado el cristal y saltó con agilidad dentro de 
la habitación del Espejo. Lo primero que hizo fue comprobar si había fuego en 
el hogar y se alegró al confirmar que había uno verdadero, que ardía con tanto 
resplandor como el que acababa de dejar atrás. «O sea que estaré tan caliente 
aquí como lo estaba en la antigua habitación», pensó Alicia: «más aún, en reali- 
dad, porque aquí no habrá nadie que me regañe y me diga que me aleje del 
fuego. ¡Oh, qué divertido será cuando me vean a través del espejo y no puedan 
cogerme!». (L. Carroll, Through the Looking-Glass [A través del espejo], 
1872.) 


34 Al mirar hacia el interior vio varios abrigos colgados... la mayoría de ellos 
largos y de pieles. No había nada que le gustara tanto a Lucy como el olor y el 
tacto de las pieles. De inmediato entró en el armario y se metió entre los abrigos 
y restregó la cara contra ellos... 
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Después de un día de reflexión, el Cubo A, reapareció en mi 
estudio. Me estaban visitando tres Mujeres muy encumbradas y 
la repentina materialización de la sección transversal del Cubo las 
sumió en un éxtasis de temor. A sus ojos, yo era un mago y el 
Cubo, mi espíritu amigo. Deseaba deslumbrar a estos adorables 
Segmentos y, por tanto, actué como si lo fuera. 

Yo: Hola, ¿qué hay humilde Hexaedro? 

Cubo: He pensado un modo de arreglarlo, Cuadrado. Do- 
blaré el camino formando un tubo y así desaparecerán todos los 
bordes. 

Yo: Eso está bien. Vete ya y cumple mis órdenes. 

Cubo: ¿Qué diablos estás diciendo? 

Yo: ¡Fuera! ¡Vete de aquí! 

Cubo: Un momento, miserable y aplastado... 

Yo: Buena suerte, noble Señor. 

Cubo: Eso está mucho mejor. Adiós. 

La aparición se desvaneció y Una, la más atractiva de las tres 
damas, se me acercó con su cimbreo natural, una ondulación em- 
briagadora. Ahí mismo, le prometí acompañarla hasta Gotilandia, 
o como prefería llamarlo ella, el Plano Astral. 

Encontramos la Otra-Puerta muy cambiada. Mientras que an- 
tes, vista de frente, parecía una ventana a Gotilandia y por la parte 
posterior, una región de la Nada, ahora era igual desde cualquier 
perspectiva: una ventana como una lente, que parecía comprimir 
toda Gotilandia hasta reducirla al tamaño de un Disco. Mi amigo 
el Cubo se las había ingeniado para unir los bordes del espacio 


«Debe ser un armario inmenso», pensó Lucy, a la vez que seguía avanzando y 
apartaba los suaves pliegues de los abrigos para abrirse paso. Entonces notó 
que había algo que crujía debajo de sus pies. «¿Serán bolas de naftalina para 
las polillas?», se preguntó, y se agachó para coger alguna. Pero, en lugar de 
encontrar la madera lisa y dura del suelo del armario, tocó algo blando, como 
polvo, y extremadamente frío. «Esto es muy extraño», dijo y avanzó uno o dos 
pasos. 

En seguida notó que lo que rozaba su rostro y sus manos no era ya suave como 
la piel, sino duro, áspero e incluso espinoso. «¡ Vaya, es como ramas de árbo- 
les!», exclamó Lucy. Y entonces vio que había una luz delante de ella; no a 
pocos centímetros donde debía estar la parte trasera del armario, sino muy le- 
jos. Algo frío y suave caía sobre ella y se dio cuenta que estaba de pie en medio 
de un bosque en la noche, con nieve bajo sus pies y copos de nieve que caían 
por el aire. (C. S. Lewis, The Lion, the Witch and the Wardrobe [El león, la 
hechicera y el armario], 1960.) 
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donde antes la Nada amenazaba al que viajaba de un mundo a 
otro. 


om 


EL 


Fig. 114. Cuadrado A alardea ante las damas. 


Nadie se había arriesgado todavía a pasar por la Otra-Puerta 
modificada Deseoso de afirmar mi conquista de Una, avancé con 
resolución hacia el misterioso Disco. Tenía la extraña apariencia 
de un Espejo circular, como los que adornan nuestros Árboles 
para las fiestas. Al escudriñar en su interior, pude vislumbrar go- 
tilandios más y más pequeños, que menguaban al acercarse al 
punto central inconcebiblemente distante. Pero Una vibraba a mi 
lado y me instaba con su voz baja y melodiosa. «Vamos, Una», 
dije y me deslicé hacia delante, dentro del Disco fantástico que, 
de algún modo, contenía toda Gotilandia. 


Fig. 115. Cuadrado A y Una en la boca del túnel del espacio. 


Los gotilandios se veían encogidos y deformados por com- 
pleto antes que atravesáramos la Puerta, pero ahora, al avanzar, 
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recuperaron su aspecto habitual. ¿Nos habríamos encogido tam- 
bién nosotros hasta alcanzar el tamaño de ellos? A nuestro alre- 
dedor se extendía el espacio infinito de Gotilandia. ¿Era esto el 
interior de un Disco mágico? Mis pensamientos fueron interrum- 
pidos por los excitados gritos de Una. 

Una: ¡Oh, mira, querido Cuadrado, ahora Planilandia es tam- 
bién un Disco! 

Yo (volviéndome para contemplarlo): Es verdad. La Simetría 
Perfecta se ha impuesto. Visto a través del Túnel del Espacio. Pla- 
nilandia es un Disco desde Gotilandia y Gotilandia es un Disco 
desde Planilandia. Lo he hecho todo para complacerte, mi Se- 
ñora. 

Una: Es hermoso, mi Señor. Mi Marido no puede perturbar- 
nos en esta Tierra encantada. 


Fig. 116. Un gotilandio obstruye la visión de Hexágono A y le impide 
observar la cita transdimensional de Una. 


Yo: Entonces, vayamos a divertimos, mi hermosa Una. 

Una: Sí, vamos, mi Señor... aunque... mira el Disco de Plani- 
landia. ¡Por allí se desliza mi Consorte, el Hexágono A! 

Yo: Es pequeño e insignificante. Es una hormiga. 

Una: Pero, querido Cuadrado, ¡crece a medida que se acerca 
al borde del Disco! 

Yo (a un gotilandio que pasaba por allí): Hola, amigo, ¿no 
querrías hacerme un favor? 

Gotilandio: Blub, yubba, gloop. 

Yo (cogiéndolo con la boca): Simplemente tienes que estirarte 
(mmpf) así (mmpfmmp) y así, querido amigo. Y de este modo 
ocultarás nuestro Serrallo. 

Así se hizo, y Una y Yo nos vimos libres para entregarnos a 
nuestro placer. Mi perfecta satisfacción sólo estaba empañada por 
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una pregunta: ¿Cómo era que el hecho de pasar por el Túnel del 
Espacio convertía Dentro en Fuera, y Fuera en Dentro? 


Si contemplamos el túnel del espacio desde fuera de los pla- 
nos de Planilandia y Gotilandia, podemos ver la respuesta a la 
pregunta de Cuadrado A. El paso del «agujero», o túnel espa- 
cial, está limitado por un círculo en cada uno de los dos mun- 
dos. Un planilandio que mire este círculo ve luz procedente de 
todas partes de Gotilandia... Por eso, le parece que Gotilandia 
está como comprimida para encajar dentro de un círculo. Del 
mismo modo, un gotilandio verá luz procedente de toda Plani- 
landia como si viniera del paso circular del agujero. 


É / 
E Fig. 117. Hexágono A 


Ga cree que Gotilandia es 
- ] 
un disco 


Ahora, como hemos hecho ya tantas veces, vamos a imagl- 
nar que lo elevamos todo a una dimensión superior. Imagine- 
mos que hay otro universo 3-D, «paralelo» al nuestro en un 
espacio 4-D. Si pudiéramos movemos ana a través del hiperes- 
pacio, podríamos llegar al otro universo. Pero nos resulta muy 
difícil movemos en la cuarta dimensión. ¿Cómo podríamos, en- 
tonces, llegar al otro universo? Pues, sencillamente, viajando a 
través de un túnel hiperespacial, un puente Einstein-Rosen. ¿Y 
qué aspecto tendría ese túnel hiperespacial? La entrada sería 
como una esfera que contuviese todo el otro universo, increí- 
blemente encogido y deformado. Si nos zambulléramos de ca- 
beza en la esfera, sentiríamos como si pasáramos a través de 
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ella. Pero luego, al mirar a nuestro alrededor advertiríamos que 
ahora estábamos en el otro universo, y al mirar atrás por el tú- 
nel hiperespacial veríamos una esfera que parece contener todo 
nuestro Universo, increíblemente comprimido y distorsionado. 


Fig. 118. Túnel hiperespacial 
hacia otro universo. 


Existe, en realidad, un objeto muy familiar que se parece a 
la entrada de un puente Einstein-Rosen: una bola de vidrio de 
las que adornan el árbol de Navidad. Un espejo esférico así re- 
fleja, en principio, todo el universo que lo rodea. Cuanto más 
lejos de la superficie del espejo se encuentra un objeto, más 
cerca del centro del espejo parecerá estar su imagen. Por su- 
puesto, si miráramos por la entrada de un túnel hiperespacial 
hacia otro universo, no veríamos la imagen en el espejo de 
nuestro Universo, sino algo parecido a la imagen en el espejo 
de otro universo. ** 


35 Joe notó algo brillante en el montículo que seguía al contiguo. Una pequeña 
esfera brillante, como una gran bola de cojinete o como una bola de cristal 
azogado del árbol de Navidad. Una cosa extraña para encontrarla en un campo 
de espárragos. 

Saltó sobre el montículo intermedio y se inclinó hacia la pequeña bola espe- 
jada. Ahí dentro estaba el cielo, y su rostro y el horizonte y el campo. Clara- 
mente. Pero... 

Un momento. No era igual. El campo de la pequeña imagen reflejada era color 
rosa y lleno de imponentes... maquinarias, que disminuían hacia el centro de la 
imagen. Peor aún, la cara distorsionada que miraba a Joe no era la suya, des- 
pués de todo... no era la de ningún ser humano... 


— 155 — 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


¿Hay alguna manera (si exceptuamos la intervención mila- 
grosa de un ser de una dimensión superior) de que un puente 
de Einstein-Rosen pueda realizarse en nuestro Cosmos? Sí. Si 
en realidad hay otros universos 3-D paralelos al nuestro, puede 
ser que un objeto lo suficiente denso pueda formar una protu- 
berancia que abulte lo bastante nuestro espacio para que toque 
otro espacio. De este modo, los dos espacios podrían unirse 
como películas jabonosas que se han puesto en contacto. 

Para ilustrar de manera sencilla lo que se ha dicho, vamos 
a Operar con una sección transversal de las dos Planilandias pa- 
ralelas. Como ya sabemos, la presencia de materia hace que el 
espacio se combe hacia fuera y forme una protuberancia. Ahora 
bien, del mismo modo que el tacón alto de una mujer mella más 
profundamente una estera de goma que el tacón más ancho de 
un hombre, resulta que, cuanto más densa es la materia, mayor 
es la distorsión del espacio. Si nuestro Sol pudiera reducirse a 
un tamaño más pequeño, distorsionaría mucho más el espacio. 

El Sol es, de manera fundamental, una bola de gas caliente. 
La atracción gravitacional de las partículas del Sol entre sí ac- 
túa en el sentido de reducir su tamaño. La agitación termal de 
las partículas gaseosas calientes actúa en el sentido de aumen- 
tar su tamaño. Las dos fuerzas se equilibran y mantienen el Sol 
en el tamaño que tiene. Al final, sin embargo, el Sol se enfriará. 
Al enfriarse, habrá menos presión hacia fuera, y la gravedad 
podrá hacer que el Sol reduzca su tamaño y se haga más denso. 
Esta compresión aumentará de nuevo la temperatura del Sol 
por un tiempo, pero, a la larga, se enfriará otra vez y se con- 
traerá aún más. 


Movía la boca. Llamaba a los otros. Más rostros se apiñaron. Dos, tres, cinco... 
pequeños y deformados por la curva del espejo. 

Joe jadeó y dio un paso atrás, luego avanzó y dio un puntapié a la bola, que 
rodó por el montículo. Nada cambió en la imagen. La figura central levantaba 
una mano de tres dedos y hacía señas. La boca, levemente femenina, se movía 
sin emitir sonidos. Sobre la cabeza de la figura, Joe vio un minúsculo avión- 
cohete que se desplazaba por el cielo curvado y se alejaba cada vez más y más 
perdiéndose hacia el punto central infinitamente distante. Había todo un uni- 
verso allí. (Rudy Rucker, The Last Einstein-Rosen Bridge [El último puente de 
Einstein-Rosen], 1983.) 
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Todas las estrellas pasan por este proceso gradual de con- 
tracción a medida que envejecen. Según la masa inicial de las 
estrellas, son posibles diversos finales. Si en algún punto una 
estrella se contrae con demasiada rapidez, hace explosión y 
forma una nova o una supernova. Si la estrella no es muy ma- 
siva en sus comienzos, puede contraerse y formar una masa de 
metal sólida y resplandeciente. Si es un poco más masiva, se 
comprimirá más por colapso de los átomos metálicos. Los pro- 
tones se combinan con los electrones para formar neutrones, y 
se tiene una «estrella de neutrones» fantásticamente densa. Es- 
tas estrellas están formadas por una sustancia llamada neutro- 
nium, cuya masa es de alrededor de mil millones de kilogramos 
por centímetro cúbico. 

La contracción es más impresionante si la masa de la estre- 
lla es tan grande que el neutronium termina por aplastarse, por 
colapsarse. En estos casos, la estrella se encoge y alcanza un 
volumen cada vez más pequeño... y puede llegar incluso al ta- 
maño de un punto. Estas estrellas superdensas que han experi- 
mentado un colapso gravitacional son los «agujeros negros», 
de los que se oye hablar tan a menudo. Este nombre se debe a 
que, si una estrella es lo suficientemente densa, su atracción 
gravitacional se hace tan fuerte que la luz no puede escapar de 
ella. En otras palabras, una estrella que se hace tan densa ad- 
quiere el aspecto de una esfera negra, sin luz, en el espacio, una 
región que no emite ninguna luz en absoluto. Evidentemente, 
es difícil «ver» un agujero negro, pero una serie de observacio- 
nes indirectas parecen indicar que en realidad hay unos cuantos 
agujeros negros flotando en el espacio.** 


36 De todas las concepciones de la mente humana, desde los unicornios y las 
gárgolas hasta la bomba de hidrógeno, la más fantástica es, quizás, el agujero 
negro: un agujero en el espacio con un borde definido por el cual puede caer 
todo y nada puede escapar; un agujero con un campo gravitacional tan fuerte 
que incluso la luz queda atrapada en su puño; un agujero que curva el espacio 
y retuerce el tiempo. Como los unicornios y las gárgolas, los agujeros negros 
parecen estar más cómodos en la ciencia ficción o en los antiguos mitos que 
en el universo real. Sin embargo, las leyes de la física moderna exigen virtual- 
mente que los agujeros negros existan. Sólo en nuestra Galaxia puede haber 
millones de ellos. 
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Fig. 119. Una estrella que experimenta un colapso gravitacional puede 
formar un puente de Einstein-Rosen. 


Como se indica en la figura 119, si una estrella masiva o 
agujero negro distorsiona lo suficiente el espacio, es posible 
que pueda crearse un puente Einstein-Rosen a otro universo. 
Precipitarse por la clase adecuada de agujero negro puede lle- 
var a un mundo diferente. El tema del agujero-negro-como- 
puerta-de-entrada-a-otra-realidad se utilizó de un modo diver- 
tido en la película de Walt Disney The Black Hole (El agujero 
negro). Al final de la película los buenos y los malos caen todos 
en un gran agujero negro. El agujero resulta ser un puente de 
Einstein-Rosen con dos salidas: ¡cielo e infierno! Este tipo de 
idea se remonta al hiperespacio de los teólogos del tiempo de 
Abbott. 

Es posible que haya un agujero de gusano, o puente Eins- 
tein-Rosen, que lleve de nuevo al mismo espacio del que he- 
mos partido. Esto puede ser importante. Veamos por qué. 


La búsqueda de agujeros negros se ha convertido en una empresa fundamental 
entre los astrónomos en la última década. Ha producido docenas de candidatos 
esparcidos por todo el cielo. Al principio, la tarea de probar de modo conclu- 
yente que cualquiera de ellos era de verdad un agujero negro parecía imposible. 
En los últimos dos años, no obstante, una impresionante cantidad de evidencia 
circunstancial en la constelación del Cisne ha llevado a la determinación de 
Cisne X-l. La evidencia hace que yo y la mayoría de los astrónomos que lo han 
estudiado, demos por seguro, con un margen del 90% de certeza, que en el 
centro de Cisne X-1 hay un agujero negro. (Kip S. Thome, The Search for Black 
Holes [La búsqueda de agujeros negros]. 1974.) 
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Fig. 120. Un agujero negro ab- 
sorbe luz. 


Según la teoría de la relatividad de Einstein, nada puede 
desplazarse a mayor velocidad que la luz. Esto ha representado 
siempre una seria limitación para los escritores de ciencia fic- 
ción meticulosos. La luz tarda cuatro años para llegar a la es- 
trella Alfa de Centauro, el vecino más cercano del Sol... Y cual- 
quier conversación o intercambio cultural que se desarrolla con 
unos intervalos de cuatro años, será un poco aburrida de man- 
tener. Si lo que interesa es viajar a otra galaxia, la situación es 
mucho peor: nuestro vecino galáctico más cercano es la Gran 
Nube de Magallanes que se encuentra a más de diez mil años 
luz. 


Fig. 121. El agujero de gusano es un atajo entre A y B. 


Los escritores de ciencia ficción suelen evitar este pro- 
blema mediante la suposición de que: 1) nuestro espacio está 
curvado sobre sí mismo, y 2) hay puentes Einstein-Rosen o 
agujeros que conectan los diversos pliegues. Si se encuentra el 
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túnel hiperespacial correcto, un viaje muy largo puede redu- 
cirse a una distancia accesible. Uno de los primeros escritores 
que utilizó este ardid fue Robert Heinlein, el padre de la mo- 
derna ciencia ficción. La analogía es con una hormiga en una 
bufanda de seda. Normalmente, la hormiga tardaría mucho 
tiempo para arrastrarse de un extremo a otro, pero si la bufanda 
está arrugada en pliegues, la hormiga puede abandonar la su- 
perficie de la tela y encontrar un camino más corto y directo a 
través del espacio 3-D. 


Rós ES 


Fig. 122. Un salto hiperespacial. 


Por supuesto, el hecho de poder tomar un atajo depende 
también de que exista un puente Einstein-Rosen utilizable en 
el emplazamiento adecuado. Algunos escritores de ciencia fic- 
ción solucionan este problema haciendo que sus viajeros espa- 
ciales creen puentes E-R cuando se necesita. En el sobrecoge- 
dor Macroscope (Macroscopio) de Piers Anthony, el sistema 
de viajar es meterse dentro de un objeto grande (p. ej., el pla- 
neta Neptuno), usar un rayo milagroso para hacer que el objeto 
se colapse hasta el tamaño de un agujero negro, y luego salir 
disparado por el agujero negro para llegar a un mundo dife- 
rente. 

Si pudiéramos manipular la curvatura del espacio a nuestra 
voluntad, existiría entonces un medio alternativo interesante 
para viajar por el hiperespacio. En lugar de construir un túnel 
que nos lleve a otro espacio, pondríamos pellizcar una pequeña 
hiperesfera de nuestro espacio y dejarnos flotar en ella. Esto 
tendría sus riesgos, por supuesto, ya que no habría modo de 
predecir dónde y cuándo la burbuja espacial encontraría otro 
universo. Pero una cosa buena del sistema de salir del espacio 
de esta manera, es que no dejaría un agujero detrás. 
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Fig. 123. Un pellizco de espacio. 


Hasta aquí hemos discutido, en este capítulo, cómo se po- 
dría viajar por el hiperespacio a otros universos y hemos in- 
dica- do que este tipo de viaje puede ser también útil para en- 
contrar atajos que nos llevaran de una región de nuestro espacio 
a otra. Una cuestión que aún no hemos tocado es si en realidad 
hay otros universos. 


== ) E 


Fig. 124. Cuadrado A viaja en una esfera del espacio. 


Como se ha insinuado en el capítulo anterior, es posible, de 
un modo abstracto, tratar la distorsión gravitacional del espacio 
como una clase de extensión y contracción del espacio plano, 
en oposición al abultamiento del espacio plano hasta entrar en 
contacto con alguna dimensión superior. Muchos científicos 
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piensan que el «espacio curvo» es simplemente una frase vis- 
tosa y que en realidad no hay nada fuera de nuestro espacio de 
tres dimensiones. Para estos pensadores más bien cautelosos el 
Universo visible es todo lo que existe y cualquier elucubración 
sobre universos alternativos es sólo un sueño vacuo. 

Pero si tomamos en serio la cuarta dimensión, parece natu- 
ral suponer que puede haber otros universos. Todos estos uni- 
versos en conjunto forman una entidad mucho mayor, que se 
conoce como el Cosmos o el superespacio. En la doctrina cris- 
tiana tradicional, el Cosmos tiene tres capas paralelas: el cielo, 
nuestro mundo y el infierno. Los teósofos sostienen que el Cos- 
mos tiene siete capas, de las cuales seis son «astrales». Una 
idea común en la ciencia ficción es que hay infinitos universos 
paralelos; cada uno de los cuales existiría en alguna parte. Una 
variación de esta última idea ha sido incorporada en la moderna 
mecánica cuántica, y volveremos a ella en capítulos posterio- 
res. 


3 Universos 7 Universos »o Universos 


Fig. 125. Mundos paralelos. 


Posiblemente, el punto de vista menos interesante sobre la 
cuestión de cuántos universos hay, es el que dice: «Todo esto 
no tiene sentido. Nadie sabe cómo detectar otro universo y, 
puesto que las afirmaciones sobre ellos no pueden ser someti- 
das a una inmediata comprobación científica, estas afirmacio- 
nes no significan absolutamente nada.» 

Este punto de vista combina dos suposiciones: 1) Ver es 
creer, es decir, si algo es real podemos hallar un medio para 
observarlo, y 2) No hay nada nuevo bajo el sol, es decir, ya 
hemos observado todo lo que se podía observar. La primera 
suposición es básica para la escuela filosófica del positivismo 
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lógico, una consecuencia moderna del empirismo tradicional 
británico. Para los positivistas o empiristas, el mundo es en 
esencia equivalente a la suma total de todas las experiencias 
sensoriales posibles. No tengo problemas con esta afirmación; 
en realidad, defenderé una posición similar en la parte III. Es 
la segunda suposición la que objeto. Nadie ha encontrado, to- 
davía una manera de observar los otros universos, lo acepto. 
Pero esto no prueba, automáticamente, que nunca habrá un 
modo de «ver» los otros mundos. 


O 


O 


Fig. 126. Universos hiperesféricos que flotan en el hiperespacio. 


Se especuló sobre los átomos cientos de años antes de que 
existiese la menor esperanza de detectar un átomo individual. 
Y si nadie hubiera hablado jamás de los átomos, los medios 
para detectarlos tal vez nunca se habrían desarrollado. Hablar 
de otros universos sería un pasatiempo más respetable si ya hu- 
biéramos podido observarlos. Pero, a menos que prosigamos y 
tratemos de imaginar modos en que esto pueda ocurrir, ese día 
no llegará jamás. Ya hemos visto que algo como los puentes de 
Einstein-Rosen pueden existir como auténticos caminos hacia 
otros universos. Lo que quiero hacer ahora es considerar otros 
modos en que estos universos puedan conocerse. 

Con el solo objeto de no perdernos en un mar de posibili- 
dades, vamos a limitarnos a un modelo bastante razonable del 
Cosmos: un hiperespacio cuatridimensional con una serie de 
hiperesferas flotando en él. Cada una de estas hiperesferas 
constituye un universo. Podríamos considerar estas hiperesfe- 
ras como burbujas en un fluido; alternativamente, podemos 
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considerarlas como planetas que flotan en el espacio. En térmi- 
nos de seres bidimensionales, estamos considerando un con- 
junto de Esferilandias. 


Acertijo 8.1 
¿Qué sucedería si el gotilandio de la figura 1 16, estrangulara 
el paso del túnel espacial hasta reducirlo al tamaño de un punto? 
Solución 


Si estamos limitados a la hipersuperficie 3-D de nuestra hi- 
peresfera, ¿hay algún modo de que podamos conocer la exis- 
tencia de las demás hiperesferas? Una manera muy dramática 
en que esto pudiera ocurrir sería si uno de los otros universos 
chocara contra el nuestro. Imaginemos lo que vería un esferi- 
landio si su burbuja espacial chocara y se uniera con otra bur- 
buja espacial. 


3 


Fig. 127. Dos espacios al fusionarse. 


Antiguo 
Nuevo espacio 
espacio 


5 


El efecto, en nuestros términos, sería como si todas las es- 
trellas visibles se desplazaran hacia el horizonte y dejaran sitio 
para todo un conjunto de nuevas estrellas en el zenit. Por su- 
puesto, si el otro espacio fuera considerablemente más pequeño 
que el nuestro, el efecto sería menos impresionante. Si una pe- 
queña hiperesfera se fundiera con la nuestra, percibiríamos este 
proceso como un punto muy luminoso en el cielo. Es concebi- 
ble, pues, que las fuentes de luz brillantes y lejanas conocidas 
como quasars (por «quasi-stellar-object», o sea, objetos casi 
estelares) sean puntos donde pequeñas hiperesferas llenas de 
energía están en proceso de unirse con nuestra hiperesfera. 


1d 
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Fig. 128. ¿Quasars? 


Acertijo 8.2 

Un puente Einstein-Rosen tendría un aspecto algo semejante 
a un espejo esférico, con la rara propiedad de que el mundo del 
espejo sería en realidad diferente del mundo exterior al espejo. 
Imagínese ahora un espejo plano común con la propiedad de que 
el mundo que se ve en él no es igual al mundo que está en nuestro 
lado del espejo. ¿Qué tipo de conexión entre dos espacios se des- 
cribe aquí? Solución 


¿Pero, hay efectos menos obvios y a menor escala que pue- 
dan indicar la existencia de otros espacios hiperesféricos? Al 
reflexionar sobre esta cuestión, es útil imaginar la situación de 
un hombre ciego de nacimiento. Supongamos que se le ha me- 
tido en la cabeza que el Sol, la Luna, los demás planetas, las 
estrellas, etc., no existen. Supongamos que insiste en que el es- 
pacio es un inmenso vacío que sólo contiene un objeto: el pla- 
neta esférico Tierra. ¿Cómo se le podría convencer de que está 
equivocado? 

Puedo considerar de inmediato tres formas de enfocarlo: 1) 
Pueden enseñársele a ser lo suficiente sensible a la radiación 
calórica para que pueda «sentir» el paso del Sol en su recorrido 
por el cielo. O se puede acoplar un telescopio a una célula fo- 
toeléctrica que controle el volumen de un pequeño zumbador. 
Al mover el telescopio, el hombre aprenderá a percibir las es- 
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trellas como «puntos ruidosos». 2) Se podría hacer que advir- 
tiera el ascenso y descenso de las mareas, y explicarle que esto 
se debe a la atracción gravitacional de la Luna. 3) Se podría 
hacer que advirtiera los diversos efectos de la rotación de la 
Tierra: el abultamiento del ecuador, la fuerza llamada de Cori- 
olis y la existencia de los polos. Y entonces se le podría argu- 
mentar que si en realidad la Tierra gira, debe girar con respecto 
de otros objetos celestes. 


Fig. 129. Ciego y obstinado. 


Vamos a considerar ahora las analogías con dimensiones 
superiores de estas tres maneras de percibir otros mundos. 

1. A menos que otra hiperesfera toque la nuestra, no hay ma- 
nera de que la luz deje su espacio y llegue hasta el nuestro. 
Por tanto, no podemos esperar que la veamos. Hasta donde 
sabemos, cualquier otro tipo de radiación también quedará 
confinada al espacio 3-D en que se origina. Por tanto, no pa- 
rece muy probable que algún tipo de adiestramiento o de 
equipo pueda ayudamos a «ver» las otras hiperesferas. Nues- 
tra situación es, después de todo, como la de un polígono de 
Esferilandia... no como la de un ciego en la Tierra. Y no pa- 
rece existir una razón valedera para que alguna Esferilandia 
envíe radiaciones a otras Esferilandias. Una segunda dificul- 
tad es que aun en el caso de que una radiación hiperdimen- 
sional de otro espacio entrara en el nuestro, la radiación no 
se localizaría en un punto particular. En el mejor de los casos, 
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aquellas regiones del espacio que quedaran más cerca de las 
otras hiperesferas presentarían más radiación. 

2. La gravedad no es tanto un tipo de radiación como una con- 
dición del espacio. Es concebible que haya una analogía su- 
perdimensional de la gravitación, por lo cual los objetos cua- 
tridimensionales distorsionarían el hiperespacio en que flo- 
tan. Del mismo modo que el movimiento de la Luna alrede- 
dor de la Tierra produce un abultamiento que se mueve por 
la superficie terrestre, podemos suponer que una hiperesfera 
cercana podría producir una distorsión en la forma de nuestra 
propia hiperesfera. Pero, si los aparatos científicos modernos 
no son lo suficiente sensibles para medir el radio de nuestra 
hiperesfera, lo son menos aún para medir las variaciones 
«maréales» de este radio. 

3. Este enfoque es, posiblemente, el más importante. Dado que 
en nuestro Universo no hay precedentes de esferas carentes 
de movimiento de rotación, parece bastante probable que la 
hiperesfera que constituye nuestro espacio, también gire. Y, 
como argumentaré a continuación, si nuestro espacio gira, es 
casi seguro que existen otros espacios además del nuestro. 
Este último movimiento no parecerá obvio de inmediato: se 
basa en una noción poco conocida en general que se deno- 
mina principio de Mach. Ernst Mach (1838-1916) formuló 
este principio para explicar la inercia de los objetos, es decir, 
su tendencia a resistir el movimiento. Mach señala que si un 
objeto estuviera totalmente solo en el espacio vacío, no ten- 
dría sentido decir que el objeto experimenta una rotación o 
una aceleración. En efecto, un objeto solo en el espacio vacío 
no tendría inercia, ni peso, ni resistencia a ser movido. Por 
tanto, argumenta Mach, el hecho de que un objeto en la Tie- 
rra tenga peso es consecuencia de la existencia de todas las 
distantes estrellas y galaxias. Del mismo modo, el hecho de 
que advirtamos el movimiento de rotación de la Tierra tam- 
bién es resultado de la presencia de estrellas lejanas. Si ge- 
neralizamos el principio de Mach al hiperespacio, llegamos 
a la conclusión de que si podemos encontrar pruebas de que 
nuestro Universo hiperespacial gira, tendremos buenas razo- 
nes para creer que hay otros universos respecto a los cuales 
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nosotros giramos. Correcto. Ahora, la cuestión es la si- 
guiente: ¿Qué tipo de prueba sobre la rotación de nuestro 
Universo podríamos esperar encontrar? 


Fig. 130. Esfera en rotación 
con huracanes. 


Pues bien... ¿Cómo puede saber el ciego que la Tierra gira? 
Uno de los efectos principales de la rotación de la Tierra es que, 
en lugar de ser una esfera perfecta, está abultada en el ecuador 
y aplastada en los polos. Pero, como ya se ha dicho, no pode- 
mos medir la curvatura de nuestro Universo y, mucho menos, 
la desviación de esta curvatura con respecto a la hiperesferici- 
dad perfecta. Otro efecto muy importante del movimiento de 
rotación de la Tierra es la existencia de la fuerza de Coriolis. 
Esta fuerza es la que hace que los huracanes giren en el sentido 
de las agujas del reloj en el hemisferio norte y en sentido con- 
trario en el hemisferio sur. 


Acertijo 8.3 

En el capítulo anterior, dije que había tres modos de acomo- 
dar Planilandia dentro de un sótano, pero sólo describí dos: curvar 
Planilandia transformándola en una esfera o encogerla infinita- 
mente para que encajara dentro de un cuadrado. ¿Cuál es la ter- 
cera? Solución 
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Fig. 131. La fuerza de Coriolis en la vida cotidiana. 


¿Cómo opera la fuerza de Coriolis? Para verla en acción, 
acérquese a un parque de juegos infantiles que tenga uno de 
esos tiovivos que se hacen funcionar manualmente. Súbase a 
él, hágalo girar, mire hacia el centro y deje que su pierna dere- 
cha cuelgue flojamente hacia atrás y hacia delante. Notará que 
cuando su pierna se mueve hacia el centro, una fuerza miste- 
riosa la empuja hacia la derecha y, cuando se mueve alejándose 
del centro, una fuerza la empuja hacia la izquierda. Ésta es la 
fuerza de Coriolis, que es el resultado de la rotación relativa 
del tiovivo con respecto al resto del Universo. Si el tiovivo 
fuera el único objeto del Universo, no tendría sentido decir que 
gira y usted no sentiría, de hecho, ninguna fuerza de Coriolis. 
Volviendo por un momento a la pierna que se balancea, obsér- 
vese que el resultado neto de la fuerza de Coriolis es la trans- 
formación de un simple movimiento de balanceo en un movi- 
miento circular en el sentido de las agujas del reloj. La misma 
fuerza, en mayor escala, es la que hace que las masas de aire 
giren en espiral en el sentido de las agujas del reloj en el he- 
misferio norte de la Tierra. 
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El hecho de que los huracanes tiendan a girar de manera 
distinta en diferentes partes del mundo constituye una clara asi- 
metría. Si pudiéramos hallar alguna asimetría profunda en el 
comportamiento de la materia en una parte del espacio, podría- 
mos sospechar que esta asimetría es resultado de alguna pro- 
piedad general del Universo. No tengo sugerencias muy espe- 
cíficas en cuanto a qué tipo de asimetrías deberíamos buscar, 
pero un principio universal es que podríamos esperar encontrar 
la asimetría crucial en el dominio de las partículas muy peque- 
ñas. ¿Por qué? Mi impresión es que si nuestro espacio tiene un 
leve espesor en la cuarta dimensión, entonces las partículas 
muy pequeñas pueden gozar de cierta libertad de movimiento 
cuatridimensional y, por tanto, pueden ser más susceptibles a 
las influencias del hiperespacio. La situación se complica por 
el hecho de que la rotación de una hiperesfera en el hiperespa- 


cio es más compleja que la rotación de una esfera en el espa- 
¿0 37 
cio. 


37 «No sé cómo explicártelo; se requieren ecuaciones. Pero, ¡veamos! ¿me 
prestas un momento el pañuelo que usas?» 

«Bueno, ¡seguro!» Ella se lo quitó del cuello. 

Llevaba estampado un dibujo estilizado del Sistema Solar, un recuerdo del Día 
de la Asociación de la Energía Solar. En el centro del cuadrado de tela estaba 
el Sol radiante convencional rodeado por círculos que representaban las órbitas 
de los planetas, con algunos cometas por allí. La escala estaba totalmente fal- 
seada y no servía como imagen estructural de nuestro Sistema, pero bastaba. 
Max lo cogió y dijo: «Aquí está Marte.» 

Eldreth replicó: «Lo has leído. Eso es hacer trampas.» 

«Espera un momento. Aquí está Júpiter. Para ir de Marte a Júpiter debes ir de 
aquí hasta aquí, ¿no es así?» 

«Obviamente.» 

«Pero supongamos que doblo el pañuelo de modo que Marte esté junto a Júpi- 
ter. ¿Qué nos impide pasar de uno a otro?» 

«Nada, supongo. Sólo que lo que funciona en el pañuelo puede no ser igual en 
la práctica. ¿No te parece?» 

«No, no tan cerca de un astro. Pero sí funciona si te alejas lo suficiente de él. 
Verás, esto es lo que se llama una anomalía, un lugar donde el espacio se ha 
doblado sobre sí mismo y ha transformado una gran distancia en ninguna dis- 
tancia... La demostración matemática de esto es simple, pero es difícil hablar 
de ello porque no puede verse. El espacio —nuestro espacio— puede enco- 
gerse hasta llegar a ser tan pequeño como para embutirse en una taza de café, 
todos sus cientos de miles de años luz. En una taza de café cuatridimensional, 
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Pero ya está bien de este tipo de sutilezas. Si hay o no otros 
universos no es tan importante como la comprensión de que 
nosotros somos partes integrales de éste. El tejido del espacio 
nos une a todos; todos nosotros somos pequeñas olas en el seno 
del mar del éter. El espacio no es una abstracción muerta, sino 
más bien una cosa viva y en movimiento. Somos pequeños se- 
res en este espacio y, aunque resulte sorprendente, tenemos la 
capacidad de especular acerca de la forma general del propio 
espacio. 


por supuesto.» (Robert A. Heinlein, Starman Jones [Jones, el hombre de las 
estrellas], 1953.) 
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IX. DIARIO DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO 


Lunes, 15 de noviembre de 1982 


Si no fuera por el tiempo, podría vivir eternamente. ¿Tiene 
sentido esto? Si no fuera por el espacio, podría estar en todas 
partes. ¿Hay alguna diferencia? Quiero regresar a mis felices 
días de universidad. Quiero ser de nuevo un recién casado. 
Quiero tener noventa centímetros de altura y sentarme en el 
regazo de mi madre. No quiero morir. Quiero ver el futuro. El 
tiempo no me lo permite. Matemos el tiempo. Rebasemos el 
tiempo. Extendámonos a través del tiempo y apresemos la eter- 
nidad. Entonces no habrá tiempo. Ya no hay tiempo. 


Fig. 132. Matemos el tiempo. 


Más tarde. ¿Odias el tiempo? Los despertadores, por su- 
puesto. Lo peor es cuando adelantan la hora para aprovechar la 
luz solar. ¿Cómo pueden escamotear una hora así como así? 
¿Recuerdan cuando, en 1978, Nixon escamoteó dos horas por 
razón de las compañías petroleras? 
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Mi madre solía decir: «Cuanto mayor me hago, más rápido 
pasa el tiempo. Los años vuelan. En cuanto me distraigo, ya 
estamos de nuevo en Navidad o en el Día de acción de gracias.» 
En las fiestas, el tiempo se acelera o se hace más lento como 
una película fuera de control. Diez minutos parecen dos horas, 
pero la próxima vez que miras el reloj, son las tres de la ma- 
drugada. El tiempo de los aeropuertos. El tiempo del sexo. El 
tiempo de las calles. Rápido o lento, todo pasa. 
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Ésta fue la gran conclusión a que llegué hace veinte años. 
Todo pasa. Aquí estoy frente a la puerta del baño y ¿cómo 
puedo llegar hasta el lavabo? ¿Cómo se puede hacer para que 
acabe de una vez la escuela secundaria? ¿Cómo puedo hacer 
para terminar la universidad? ¿Cuándo me casaré por fin? Pero, 
aquí estoy en el lavabo, he pasado la puerta, tengo un docto- 
rado, estoy casado y tengo tres hijos y han pasado veinte años. 
Aquí estoy, vivo, ¿y, cómo puedo morir nunca? Pero moriré, 
sé que moriré, lo sé en el fondo de mi alma. 

La muerte. Es como el acertijo básico que se nos plantea a 
cada uno de nosotros cuando nacemos. ¡Eh, tú, estás vivo 


E y a 
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ahora! ¿No es magnífico? Algún día morirás y todo habrá ter- 
minado. ¿Qué puedes hacer con respecto a esto? ¡Es horrible, 
es aterrador, es bastante para que una persona se suicide! 


Fig. 134. Todo pasa. 


Si el tiempo no pasara, estaría aquí siempre, escribiendo 
este mismo capítulo. Me asusta la muerte. Me gustaría pensar 
que, en realidad, el tiempo no pasa. Lo que haré en este capítulo 
es presentar algunas justificaciones científicas para apoyar la 
creencia de que el paso del tiempo es una ilusión.** 

La gente suele considerar que el mundo es un espacio tridi- 
mensional que cambia con el transcurso del tiempo. El pasado 
se ha ido, el futuro no existe aún, sólo el presente es real. Pero 
hay otro modo de considerar el mundo: podemos contemplarlo 
como un universo-bloque. Y cuando lo consideramos así reuni- 
mos todo el espacio y el tiempo para formar un único e inmenso 
objeto. Este universo-bloque está formado por espacio-tiempo. 
El espacio-tiempo es cuatridimensional: tres dimensiones es- 
paciales más una dimensión temporal. Contemplar el espacio- 
tiempo desde fuera, significa estar fuera de la historia y ver las 
cosas sub specie aeternitatis. 


38 Philosophia perennis, la frase fue acuñada por Leibniz, pero la cosa (la me- 
tafísica que reconoce una Divina Realidad sustancial al mundo de las cosas y 
de las vidas y de las mentes; la psicología que halla en el alma algo semejante, 
o incluso idéntico, a la Divina Realidad; la ética que sitúa como fin último del 
hombre el conocimiento del Fundamento trascendente e inminente de todos los 
seres), la cosa es inmemorial y universal. (Aldous Huxley, The Perennial Phi- 
losophy [La filosofía perenne], 1944.) 
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«Espacio-tiempo» puede parecer algo demasiado técnico y 
apartado de la vida ordinaria. Pero revelaré que es un concepto 
más natural que el del «espacio que cambia con el tiempo». 

Suponga que usted trabaja en un despacho a kilómetros de 
su casa. A las 7:00 ve su dormitorio; a las 10:00 ve su escrito- 
rio. Un día a las 10:00 se sienta en su despacho y se pregunta 
qué es real. Si cree que el mundo consiste en un espacio que 
cambia con el tiempo, está más o menos obligado a considerar 
que el pasado se ha ido. Por tanto, percibirá que su dormitorio 
de las 10:00 existe, pero el de las 7:00 no existe. Sin embargo, 
su dormitorio de las 10:00 no es algo que pueda ver, sentado 
en su despacho. ¿No sería más razonable creer que el dormito- 
rio de las 7:00 (que ha visto y que puede recordar muy bien) es 
real y que es el de las 10:00 el que tiene una existencia dudosa? 


Dormitorio Despacho 


Fig. 135. ¿Qué es real? 


Mi mundo es, en un análisis último, la suma total de todas 
mis sensaciones. Estas sensaciones pueden disponerse de un 
modo más natural como una estructura en el espacio-tiempo 
cuatridimensional. Mi vida es una especie de gusano cuatridi- 
mensional incrustado en el universo-bloque. Lamentarse de 
que mi gusano vital tenga sólo (vamos a decir) setenta y dos 
años de largo, es quizá tan tonto como lamentar que mi cuerpo 
tenga sólo un metro ochenta de largo. La eternidad está total- 
mente fuera del espacio-tiempo. La eternidad es ahora mismo. 

Ésta no es en absoluto una idea nueva. La enseñanza de que 
toda la historia es un eterno Ahora está en el centro de todas las 


— 176 — 


RuDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


tradiciones místicas clásicas. En uno de sus sermones, el sacer- 
dote Meister Eckhart del siglo XIV expresó esta idea básica de 
una manera más vivida que nadie antes o después de él: 


«Un día, ya sea hace seis o siete días o hace más de seis mil 
años, está tan cerca del presente como lo está ayer. ¿Por qué? 
Porque todo el tiempo está contenido en el Ahora presente. 

» Hablar del mundo como si Dios lo hubiera hecho mañana o 
ayer, no tiene sentido. Dios hace el mundo y todo lo que hay en 
él en este Ahora presente. El tiempo que ha pasado hace mil años 
es ahora tan presente y está tan cercano a Dios como este mismo 
instante.» 


Compartamos o no la creencia de Eckhart sobre Dios, la 
imagen del espacio-tiempo creado conjuntamente es muy po- 
derosa. Cada vez que leo estas palabras, me imagino a un im- 
ponente viejo de barba blanca que lanza un cubo de pintura 
contra la pared de un granero. ¡Zas!: aquí está todo el espacio- 
tiempo, creado todo de una vez, creado ahora mismo. 


Fig. 136. «Dios hizo el mundo y todas las cosas que hay en este ahora 
presente.» 


Martes, 16 de noviembre de 1982 


El espacio está formado por emplazamientos, el espacio- 
tiempo está formado por acontecimientos. Un «aconteci- 
miento» es simplemente lo que parece ser: un lugar determi- 
nado en un momento determinado. Cada una de nuestras im- 
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presiones sensoriales es un pequeño acontecimiento. Los acon- 
tecimientos que se experimentan corresponden a un orden na- 
tural cuatridimensional: norte-sur, este-oeste, arriba-abajo, an- 
tes-después. Cuando usted mira hacia atrás en su vida, está con- 
templando en realidad una trama espacio-tiempo cuatridimen- 
sional. Por tanto, no hay nada confuso o extraño en el espacio- 
tiempo, mientras lo miremos desde el «interior». 


Fig. 137. Una región del 
espacio-tiempo de Pla- 
nilandia. 


Mirarlo desde el «exterior» es un poco más difícil: las cosas 
cuatridimensionales son complicadas de visualizar. Considere- 
mos una vez más Planilandia. Imaginemos que Cuadrado A 
está descansando en un campo en que no hay nadie más, y que 
poco después del mediodía, su padre, Triángulo A, se acerca a 
él y luego se aleja. Si consideramos que el tiempo es una di- 
mensión perpendicular al plano de Planilandia, podemos ilus- 
trar estos hechos mediante un diagrama de espacio-tiempo 
como se ve en la figura 137. En ella, Cuadrado A y Triángulo 
A son configuraciones como gusanos en el espacio-tiempo. Su 
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breve encuentro a las 12:05 está representado como una curva- 
tura que acerca sus gusanos vitales. Nada se mueve en realidad; 
es simplemente una configuración eterna en el espacio-tiempo. 
A las 12:05, Triángulo A está cerca de Cuadrado A; éste es un 
hecho eterno, un hecho que no puede cambiar nunca. 
Tratemos de imaginar un dibujo como el de la figura 137 
que contenga todo el espacio y el tiempo de Planilandia. Esta 
enorme maraña de gusanos e hilos conformarán lo que llama- 
mos el universo-bloque de Planilandia. Es posible hacer un 
modelo del universo-bloque de Planilandia si nos situamos por 
encima de ella y filmamos la acción mientras los polígonos se 
desplazan de un lado a otro. Si después se cortan los cuadros 
de la película y se apilan en orden temporal se tendrá un buen 
modelo de una parte del universo-bloque de Planilandia. 


Fig. 138. El espacio-tiempo de 
Planilandia es como una pila de 
cuadros de película. 


Antes de seguir adelante, me detendré a responder a una 
pregunta que, posiblemente, muchos de ustedes se están plan- 
teando. Si hemos de pensar en el tiempo como una cuarta di- 
mensión, ¿significa esto que lo que se ha dicho sobre la cuarta 
dimensión es en realidad sobre el tiempo? La respuesta es no. 
Así como no hay ninguna dirección fija del espacio a la que 
llamemos siempre «anchura», no tiene por qué haber una di- 
mensión superior fija a la que siempre se denomine «tiempo». 
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Toda nuestra exposición sobre la cuarta dimensión nos ha per- 
mitido considerar una serie de dimensiones superiores: una di- 
rección en la cual el espacio es curvo, una dirección en la cual 
se puede saltar fuera del espacio, una dirección en la cual uno 
puede moverse para alcanzar universos alternos. Podemos, si 
lo deseamos, insistir en que el eje del tiempo pasado-futuro es 
la cuarta dimensión. Y entonces, también tendremos que decir 
que el eje fuera del espacio ana-kata, es la quinta dimensión, y 
que la sexta dimensión es la dirección hacia otros espacios- 
tiempos curvos. Pero no tiene sentido mostrarse tan rígido res- 
pecto de esto. Nadie va por ahí diciendo, la anchura es la se- 
gunda dimensión, la altura es la tercera dimensión. En vez de 
esto, sólo decimos que altura y anchura son dimensiones espa- 
ciales. En lugar de decir que el tiempo es la cuarta dimensión, 
es más natural decir que el tiempo es, simplemente, una de las 
dimensiones superiores. 


Futuro 


Kata 


Este 


Ana 


Pasado 


Fig. 139. Espacio + Tiempo + Hiperespacio, para Linealandia. 


Si consideramos que Linealandia es un mundo (este-oeste) 
unidimensional, cuyo espacio se abulta en el hiperespacio 
(ana- kata) en dondequiera que la materia esté presente, y cuyo 
espacio es diferente en tiempos diferentes (pasado-futuro), ten- 
dremos un diagrama de espacio-hiperespacio-tiempo 3-D 
como el que se ve en la figura 139. Por supuesto, si Linealandia 
1-D pudiera fortalecerse hasta alcanzar el espacio 3-D, el dia- 
grama tendría que ser 5-D. Detengámonos un momento más en 
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la figura 139 y obsérvese que lo que se muestra son dos seg- 
mentos que se fusionan para hacer un segmento más grande y 
otro segmento muy grande del que nace un segmento más pe- 
queño. Este dibujo conforma parte de lo que podríamos llamar 
el universo-bloque de Linealandia. 

Por tanto, he establecido ahora que, aunque el tiempo es 
una de las dimensiones superiores, hay también muchas otras 
dimensiones superiores posibles. Sin duda, al terminar este li- 
bro, estaré desvariando y perplejo, diciendo que el espacio 
tiene infinitas dimensiones. Pero, todavía hay mucho más que 
decir sobre el espacio-tiempo y el concepto de universo en blo- 
que. 

Muchos filósofos argumentan que es erróneo decir que 
nuestra realidad sea un universo en bloque. No quieren repre- 
sentar nuestro universo pasado-presente-futuro como una con- 
figuración de espacio-tiempo 4-D estática. Creen que esta ima- 
gen eternamente inmóvil deja de lado algo importante: el paso 
del tiempo. 

Por supuesto, la verdadera razón para introducir la idea del 
universo en bloque es liberarnos del paso del tiempo. Pero, 
¿cómo puedo decir que un fenómeno que se experimenta de un 
modo tan universal, no existe? 


Miércoles, 17 de noviembre de 1982 


Ha pasado otro día, y aquí estoy mientras trato de mantener 
que el paso del tiempo es una ilusión. ¿Hay algo más ridículo? 
Recuerdo, hace unos cinco años, cuando fui a visitar a mi padre 
al hospital. Tenía un problema cardiaco y se sentía deprimido. 
Traté de levantarle el ánimo explicándole la idea del universo- 
bloque y señalando que la vida de uno es una configuración 
permanente e inmóvil en el espacio-tiempo. «Rudy», me dijo 
preocupado, «todo lo que sé sobre el tiempo es que uno enve- 
jece y luego muere». 

Realmente, se siente que el tiempo pasa; es una tontería por 
mi parte tratar de demostrar otra cosa. Pero quiero mostrar que 
esta sensación es algo así como una ilusión. El cambio es irreal. 
No sucede nada. La sensación de que el tiempo pasa es sólo 
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eso: una sensación que armoniza con un tipo de configuración 
de espacio-tiempo. 

Déjenme ilustrar mis pensamientos con otra cita del clásico 
imaginario The Further Adventures of A Square (Nuevas aven- 
turas del Cuadrado A). 


«Esa tarde mi Padre vino a advertirme de mi inminente 
arresto. El marido de Una había obtenido una orden de deten- 
ción. Exhausto por mis placeres matinales, me burlé de la adver- 
tencia del viejo Triángulo y lo mandé a paseo. ¿Por qué temer la 
venganza de Polígonos planos? ¿Quién de ellos podría herirme a 
mí, amigo y seguidor de Cubo A? Lleno de la deliciosa lasitud de 
la pasión satisfecha, comencé a dormitar. 

»En sueños, vi otra vez a la Esfera, flotando conmigo en un 
Espacio Superior. Su superficie brillaba con un Fulgor solemne, y 
me sentí avergonzado de haber sido descubierto en mi actitud vi- 
ciosa. Tratando de disimular, me esforcé por aparentar confianza 
y la saludé con decisión. 

»Yo: ¡Salve, noble Esfera! Te he buscado largo tiempo, has 
estado largo tiempo fuera del alcance de mi vista. 

»Esfera: El Cubo te ha enseñado por su cuenta. Te ha ins- 
truido sobre el Espacio, pero ahora que la muerte se aproxima a 
ti, regreso para instruirte acerca del Tiempo. 

»Yo: ¿Por qué hablar de muerte? No he pecado. 

»Esfera: Ah, Cuadrado, tan poco sabes, tanta es tu ruindad. 
¿Cómo puedes mentirme a mí que Todo lo veo? Veo tu pasado, 
veo tu futuro y tu futuro está amenazado por el Peligro. 

»Yo: ¿Qué debo hacer para escapar? 

»Esfera: Pregúntaselo al vil Cubo, la próxima vez que lo veas. 
Quizás él sepa algún artificio para alargar tu Trayecto. Pero todo 
es una tontería, tu especie es Mortal. La enseñanza que te traigo 
en esta Visión está más allá de la sórdida lucha por obtener más 
Tiempo. Mi Enseñanza es que el Tiempo es Irreal y la Eternidad 
es Ahora. 

»Yo: ¿Qué tipo de muerte prevés? 

»Esfera: Silencio, tonto. ¡Mira! 

»Y allí, ante nosotros, vi una extraña e intrincada Forma de 
tres dimensiones. Era como un Cubo, pero transparente y con 
figuras dentro. Desde el fondo de este extraño Cubo subían Tu- 
bos, y Gusanos e Hilos hasta su parte superior. Algunos de los 
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Tubos tenían una sección circular, otros eran Triangulares o Cua- 
drados. La parte superior del Cubo me pareció familiar y. de 
pronto, me di cuenta que se trataba de mi Mundo. 


Fig. 140. Una historia enmarañada. 


»Allí, dormitando, estaba mi forma Cuadrada, también estaba 
la familiar silueta Triangular de mi padre y en la distancia, agaza- 
pada, estaba Una. El Hexágono A y un Isósceles estaban junto a 
mi forma dormida, evidentemente dispuestos a la Violencia. Sólo 
la leal intercesión de mi Padre los mantenía a raya. 

»Todo esto es lo que vi en la parte de encima del Cubo. Des- 
lizando mi atención hacia abajo, pude seguir toda la historia de 
Amor y Odio. 

»La Punta del Isósceles atrajo mi atención sobre todas las otras 
cosas y rogué a la Esfera que me ayudara. 

»Yo: ¿Me ayudarás, noble Esfera? 

»Esfera; No soy yo quien puede garantizar tu salvación. ¿Qué 
es ese objeto que vemos? 

»Yo: Un ingenioso modelo de una parte de Planilandia. En la 
parte superior está mi Forma dormida, mi Padre y... 

»Esfera: ¿Y qué pasa en el interior del Cubo, Cuadrado? 
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»Yo: Has apilado muchos modelos de mi mundo, oh, Maestra. 
Cada sección transversal del Cubo representa un momento dife- 
rente de mi reciente (y lamentada) Carrera. Es en realidad, una 
Construcción ingeniosa y un uso inspirado del Espacio Superior. 

»Esfera: ¿Supongamos que te digo que no se trata de una 
Construcción? Lo que ves es un nivel superior de la Realidad. Lo 
que ves es tu Espacio y tu Tiempo. Éste es tu Mundo. 

»Yo: Este vasallo se alegra. Pero, ¿esta Construcción inmóvil 
reemplaza al apasionado bullicio de la vida de Planilandia? ¡Se 
puede decir, del mismo modo, que una pintura respira o que una 
estatua llora! 

»Esfera: El Aprendizaje es extraño, pero no es una Burla. El 
bloque que ves es una región del Espacio-tiempo de Planilandia. 

»Yo: ¿Espacio-tiempo, mi Señora? 


Fig. 141. El móvil «Ahora». 


»Esfera: Espacio más Tiempo. Estúpido. Escucha lo que ha 
dicho un gran pensador de Espacilandia: En lo sucesivo, el espacio 
por separado, y el tiempo por separado, están condenados a des- 
vanecerse en meras sombras, y sólo una especie de unión de ambos 
mantendrá una realidad independiente. El Espacio es una sombra, 
el Tiempo que pasa una ilusión; sólo el Espacio-tiempo es real. 
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Fig. 142. El tiempo como el 
movimiento del ojo de la 
mente. 


»Yo: Otra vez debo objetar. Esfera. La Vida consta de cambio 
y Movimiento. ¿Dónde, en esta Construcción del Espacio-tiempo 
de Planilandia, se ve ese Movimiento? 

»Esfera: Debes imaginar el Movimiento del modo siguiente. 
Supón que un plano se volviera de abajo arriba a través del Espa- 
cio-tiempo del Cubo. Considera el plano como un «Ahora» móvil. 
Fija tu atención en él y verás tu Forma danzando su triste Giga. 

»Yo: ¿Quieres decir, entonces, que mi Mente consciente ilu- 
mina una sección transversal del Espacio-tiempo y que el paso del 
Tiempo es el movimiento hacia arriba de mi Mente? 

»Esfera: No digo tal cosa. No hay movimiento en el Espacio- 
tiempo. Tu Mente, tal como es, extiende la longitud de tu Tra- 
yecto. Hablando con más propiedad, la Mente está en todas par- 
tes, y tú no tienes Mente en absoluto. 

»Yo: No te comprendo, mi Señora. 

»Esfera: Tampoco me comprendo a mí misma.» 


Jueves, 18 de noviembre de 1982 


El propósito de este último diálogo era plantear lo que el 
físico David Park ha llamado «la falacia del diagrama animado 
de Minkowski». Un diagrama de espacio-tiempo como el de la 
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figura 140, se llama diagrama de Minkowski, en honor al ma- 
temático ruso Hermann Minkowski (1864-1909), que fue el 
primero que ideó este tipo de dibujos. Cuadrado A dice que a 
este diagrama le falta algo: el paso del tiempo. No experimen- 
tamos al mismo tiempo la niñez, la adolescencia y la madurez. 
Vivimos una etapa, después la siguiente, y luego la próxima y 
así sucesivamente. Cuadrado A cree que la figura 140 es sim- 
plemente un modelo, pero que la realidad estaría mejor repre- 
sentada si se moviera un plano iluminado hacia arriba a través 
del espacio-tiempo sólido. Primero, se iluminaría una sección 
transversal, después la siguiente y así sucesivamente. De este 
modo, el diagrama estático de Minkowski se animaría, o sea, 
tendría vida. Si consideramos este diagrama como una película 
cinematográfica, es como si Cuadrado A dijera que la película 
hay que sacarla de la lata y proyectarla. Si consideramos el dia- 
grama como una novela, es como si Cuadrado A dijera que la 
novela requiere un lector que recorra sus páginas una a una. 

Sin embargo, esta idea de un diagrama de Minkowski ani- 
mado presenta muchos problemas. Una dificultad es si pensa- 
mos en un espacio-tiempo estático y entonces imaginamos una 
Mente exterior que, en cierto modo, mueve un reflector de 
abajo arriba, introducimos un segundo nivel de tiempo: el 
tiempo que transcurre mientras la Mente desplaza su atención 
de un extremo a otro del espacio-tiempo. Ahora bien, si el es- 
pacio-tiempo tiene que serlo todo, resulta inconveniente y 
equivocado tener una segunda clase de tiempo que transcurre 
exteriormente a él. Con algo como una novela, este problema 
no existe: el libro incorpora su propio tiempo y el tiempo que 
me toma leerlo es algo por completo distinto. Pero, no estamos 
fuera del Universo como un lector lo está fuera del libro; esta- 
mos en nuestro espacio-tiempo. 

Por supuesto, ésta es sólo mi opinión. En realidad, me he 
encontrado con gente que considera firmemente que el espacio- 
tiempo es algo así como una novela que «lee» su alma, en cuyo 
caso el «alma» sería una especie de ojo u observador que está 
fuera del espacio-tiempo y que mueve lentamente la mirada ha- 
cia arriba a lo largo del eje del tiempo. Yo encuentro este punto 
de vista poco satisfactorio. 
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Si toda nuestra vida es como una larga novela que el alma 
«lee», el pasado no es tan real después de todo. Lo que es peor, 
la muerte es tan real como siempre: la muerte es cuando el alma 
escapa del entramado que forman el espacio-tiempo para 
«leer». 


Recién muertos 


Muerte 


vas 


Recién casados 


Recién nacidos 


Fig. 143. Tres animaciones de la misma vida. 


Otro punto confuso que plantea la animación del diagrama 
de Minkowski, es éste: ¿qué sucede si el diagrama es animado 
más de una vez? En otras palabras, ¿qué pasa si hay un segundo 
«lector de la novela», o un tercero, o un cuarto, o un número 
infinito? ¿Qué pasaría si toda una serie de almas se desplazan 
a través de tu espacio-tiempo, viviendo tu vida una y otra vez? 
¿Y si un continuo infinito de almas se mueve a través de tu 
vida, una en cada instante en todo momento? Pero, entonces, 
toda tu vida estará «iluminada», y en ese caso, ¿por qué decir 
que algo se mueve? 


Viernes, 19 de noviembre de 1982 


Lo que quiero decir es que cada uno de nosotros es una 
cierta trama de espacio-tiempo en el universo-bloque. Hoy, o 
el día en que nací, o el día de mi muerte; todos son igualmente 
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reales, todos son diferentes partes del universo-bloque. Nunca 
dejaré de vivir este momento. Este momento jamás dejará de 
existir; este instante ha existido siempre. 

Hace unos diez años tuve la oportunidad de conocer al gran 
lógico Kurt Gódel. Solía llamarlo y hacerle preguntas sobre fi- 
losofía. En mi libro Infinity and the Mind (El Infinito y la 
Mente) hay una sección que describe una conversación con 
Gódel sobre el paso del tiempo: 


«Hablamos un poco de la teoría de los conjuntos, y luego le 
pregunté: “¿Qué es lo que produce la ilusión del paso del 
tiempo?” 

»Gódel no contestó directamente a mi pregunta, sino a lo que 
ésta significaba: es decir, ¿por qué, siquiera, se cree que se percibe 
el paso del tiempo? 

»Comenzó por relacionar el hecho de librarse de la creencia 
en el paso del tiempo con la lucha por experimentar la Mente 
Única del misticismo. Por último, dijo esto: “La ilusión del paso 
del tiempo se produce porque confundimos lo conocido con lo 
real. El paso del tiempo se produce porque pensamos en ocupar 
diferentes realidades. Pero, en verdad, sólo ocupamos diferentes 
hechos conocidos. Sólo hay una realidad.”» 


Con lo «conocido», Gódel se refiere a las sensaciones de 
una persona en determinado tiempo. En todo momento, el 
mundo nos «da» una serie de perspectivas, sonidos, olores, etc. 
Por medio de un proceso más o menos inconsciente, organiza- 
mos estas sensaciones en un sistema permanente. Esta infor- 
mación básica sobre la que todo el mundo está de acuerdo, es 
la realidad: un continuo de tres dimensiones espaciales y una 
dimensión temporal. Cuando estoy en mi despacho, no dudo de 
la existencia de mi casa. Del mismo modo, cuando son las 
10:00 no dudo de la existencia de las 7:00. No considero una 
persona como un objeto a la deriva en el espacio; una persona 
es una cierta clase de trama en el espacio-tiempo.?? 


39 El punto de partida de la teoría de la relatividad restringida es el descubri- 
miento de una nueva y sorprendente propiedad del tiempo, a saber, la relativi- 
dad de la simultaneidad, que, en gran medida, implica la de sucesión. La afir- 
mación de que los hechos A y B son simultáneos pierde su sentido objetivo, 
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Un cuerpo humano cambia la mayoría de sus átomos cada 
pocos años. Cada día ingerimos e inhalamos miles de millones 
de nuevos átomos, diariamente se excretan, se vierten y se ex- 
halan miles de millones de átomos viejos. Desde el punto de 
vista físico, mi cuerpo actual no tiene casi nada en común con 
el cuerpo que tenía hace veinte años. Dado que siento que soy 
todavía la misma persona, debe ser que «yo» soy algo más que 
el conjunto de átomos que conforman mi cuerpo. «Yo» no soy 
tanto mis átomos como la trama según la cual están éstos dis- 
puestos. Algunos de los átomos de la trama de mi cerebro co- 
difican ciertas memorias y la continuidad de estas memorias es 
lo que me da la sensación de identidad personal. 

En la figura 144 hemos hecho un dibujo que representa el 
hecho de que las personas son tramas de espacio-tiempo per- 
manentes. Para simplificar las cosas, las hemos simbolizado 
como una trenza de tres filamentos de átomos (donde cada «fi- 
lamento de átomo» es la huella del espacio-tiempo de un átomo 
individual). Obsérvese que en ninguno de los dos dibujos cen- 
trales de personas-trenza hay filamentos que continúen en todo 
el recorrido y que un átomo puede abandonar la trenza de una 
persona y entrar a formar parte de la de otro individuo. 


por cuanto que otro observador, con los mismos derechos de veracidad, puede 
asegurar que A y B no son simultáneos. 

Siguiendo las consecuencias de este extraño estado de cosas, se llega a conclu- 
siones sobre la naturaleza del tiempo que son, en verdad, muy trascendentes. 
En resumen, parece que se obtiene una prueba inequívoca para sostener el 
punto de vista de esos filósofos que, como Parménides, Kant y los idealistas 
modernos, niegan la objetividad del cambio y consideran el cambio una ilusión 
o una aparición debida a nuestro especial modo de percepción. La argumenta- 
ción es como sigue: el cambio sólo es posible a través del transcurso del 
tiempo. Sin embargo, la existencia objetiva del transcurso del tiempo significa 
que la realidad está compuesta por una infinita cantidad de capas de «ahora» 
que existen sucesivamente. Pero, si la simultaneidad es algo relativo en el sen- 
tido que se ha explicado, la realidad no puede ser dividida en tales capas de un 
modo objetivamente determinado. Cada observador tiene su propio conjunto 
de «ahoras», y ninguno de estos diversos sistemas de capas puede exigir la 
prerrogativa de representar el transcurso objetivo del tiempo. (Kurt Gódel, A 
Remark on the Relationship Between Relativity Theory and Idealistic Philoso- 
phy [Un comentario sobre la relación entre la teoría de la relatividad y la 
filosofía idealista] 1959.) 
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Lo que encuentro más sorprendente en la figura 144 es que 
las cajas grises que contienen las vidas individuales son total- 
mente imaginarías. El simple hecho de comer y respirar nos 
entrelaza a todos nosotros en un enorme tapiz cuatridimensio- 
nal. No importa cuán aislados podamos sentimos algunas ve- 
ces, nunca estamos verdaderamente separados del todo. 


Fig. 144. Las gentes son trenzas espaciotemporales de hebras de átomos. 


Encuentro que esta penetración es muy reconfortante. En 
lugar de pensar en mí mismo como un saco decadente de came, 
puedo pensar en mí como una parte del espacio-tiempo eterno. 
Es un modo de burlar a la muerte. En vez de identificarme con 
mi específica trama corporal, me identifico con el universo- 
bloque como un todo. Soy, por decirlo así, un ojo que usa el 
Cosmos para mirarse a sí mismo. La Mente, no es sólo mía; la 
Mente está en todas partes. Si no existo, ¿cómo puedo morir? 
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Lunes, 22 de noviembre de 1982 


«¿Cómo puedo morir?» Bueno, pues podría haberme caído 
del borde de ese viaducto roto, sobre el que me puse de pie, de 
un modo insensato, el sábado por la noche, simplemente para 
alardear. ¡Oh! ¿Por qué a mi edad, hago todavía cosas como 
éstas? Para demostrar que tengo libre albedrío. 

Una que otra vez, nos gusta hacer algo enloquecido o ines- 
perado. La mayor parte de la vida es completamente pronosti- 
cadle; los zigzagueos extravagantes son los que le dan a la vida 
su sabor peculiar. No es necesario hacer algo estúpido o peli- 
groso... Llevar a cenar a su mujer el miércoles por la noche 
puede ser suficientemente extraordinario. 

Si somos en realidad una trama de espacio-tiempo en el uni- 
verso-bloque, entonces el futuro ya existe. ¿Entra esto en con- 
flicto con la idea de que poseemos libre albedrío? 

En verdad, no. Cuando digo que el futuro ya está allí, no 
quiero significar que pueda predecirse el futuro. Cuando se está 
a mitad de una novela policíaca, el final ya está allí, impreso 
en las últimas páginas. Pero esto no significa que siempre se 
pueda adivinar cuál será ese final. Creo que mi vida entera 
existe como un todo eterno. Pero esto no quiere decir que 
puedo predecir con certeza lo que escribiré mañana, o dónde 
viviré el año próximo. 

A veces, cuando trato de explicar el concepto de espacio- 
tiempo a la gente, me dicen: «Si eres sólo una trama en el es- 
pacio-tiempo y el futuro está ya prefijado, ¿por qué no te matas 
y acabas con todo esto? Quiero decir, morirás de todos modos, 
¿no es verdad? ¿Por qué no te pegas un tiro?» La respuesta es 
sencilla: «Porque no quiero.» Puedo disfrutar dramatizando la 
elección entre la vida y la muerte poniéndome de pie al borde 
de un precipicio de cien metros de profundidad... pero tengo 
buen cuidado de no caerme. 

La naturaleza de las plantas las lleva a crecer buscando el 
sol, a florecer y a dar frutos. La naturaleza de una persona la 
lleva a vivir y a amar y a trabajar. Con toda probabilidad, no 
hay una gran «Respuesta», y la vida no tiene significado más 
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que en sí misma. Pero es bastante. Como dice Don Juan en A 
Separate Reality (Una realidad propia) de Carlos Castañeda: 


«He elegido la vida, y la risa, no porque importe, sino porque 
esa elección es a lo que me inclina mi naturaleza... Un hombre de 
conocimientos elige un camino con el corazón y lo sigue... Al no 
haber nada más importante que cualquier otra cosa, un hombre 
de conocimientos elige un curso de acción y lo cumple como si le 
importara.» 


Fig. 145. No quiero 
morir. 


La idea aquí es que la vida es un todo, y lo que cuenta es la 
trama general. Las excentricidades inesperadas de esta trama 
corresponden a lugares en los que nos sentimos como si tomá- 
ramos una decisión por libre albedrío. 


A A » 
A , 
p y 


Ahora 


Pasado y ahora Pasado, ahora y futuro 
Fig. 146. Diferentes imágenes del mundo. 


Algunas personas objetan mucho este punto de vista. Creen 
de modo tan profundo en la importancia de su libre albedrío 
que piensan que el futuro no existe en absoluto. Pueden admitir 
que existe el pasado, pero piensan que el universo-bloque es 
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algo que aumenta en altura a medida que pasa el tiempo. En la 
figura 146 hemos ilustrado este punto de vista junto con el del 
universo-bloque y el que sólo concede realidad al momento 
presente. 

La gran ventaja que tiene el universo-bloque con respecto 
de otros puntos de vista es que en él no hay un «Ahora» obje- 
tivamente existente. Nada se mueve en el universo-bloque y no 
hay necesidad de encontrar algún significado absoluto y obje- 
tivo para la hoja horizontal de espacio de la que dependen los 
otros dos modelos. 

Como resulta evidente, es imposible hallar una definición 
objetiva y aceptable universalmente de «todo el espacio consi- 
derado en este instante». Esto se deduce, como veremos en se- 
guida, de la teoría de la relatividad restringida de Einstein. La 
idea de un universo-bloque es, por tanto, algo más que una 
atractiva teoría metafísica. Es un hecho científico bien estable- 
cido. 


Acertijo 9.1 

Si decimos que la cuarta dimensión es el tiempo, es posible 
construir entonces una hiperesfera en el espacio y en el tiempo. 
¿Cómo? Solución 


Martes, 23 de noviembre de 1982 


Hoy quiero dibujar muchos diagramas de Minkowski: di- 
bujos del espacio-tiempo. Para facilitar las cosas, considerare- 
mos el espacio como en una línea unidimensional, y conside- 
raremos los objetos como puntos que se mueven hacia delante 
y hacia atrás sobre esta línea. La huella de espacio-tiempo de 
un punto se denomina línea del mundo del punto. En la figura 
147 vemos cinco tipos diferentes de líneas del mundo. A repre- 
senta un punto que está quieto y B representa un punto que se 
mueve de manera uniforme hacia la derecha. C'es un punto que 
está inmóvil al principio pero que después comienza a moverse 
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más y más rápido a la derecha. D hace una excursión a la dere- 
cha y luego regresa a su lugar de partida. E está en un estado 
constante de oscilación de derecha a izquierda. 


Espacio 


Tiempo ABC D E 
Fig. 147. Varios tipos de movimiento. 


Resulta un poco engañoso decir que A está inmóvil y que B 
se mueve a la derecha. Si A y B son personas, digamos astro- 
nautas que flotan en el espacio vacío, de lo único que podrán 
estar seguros es que se separan uno de otro. Puesto que es im- 
posible hacer marcas en la trama del espacio, no existe en éste 
el movimiento absoluto. El único tipo de movimiento que 
puede esperarse observar es el movimiento relativo de un ob- 
jeto con respecto de otro. Éste es el contenido del principio de 
la relatividad de Einstein: «Las leyes por las cuales los estados 
de los sistemas físicos experimentan cambios no se modifican 
si estos cambios de estado se refieren a uno u otro de dos sis- 
temas de coordenadas en movimiento de traslación uniforme.» 


(8 | 
—>o 
Espacio 
B A B A B 


A 


A — inmóvil A — Móvil A — Móvil 
B — Móvil B — Móvil B — inmóvil 


Fig. 148. Tres descripciones del mismo estado de cosas. 


Al formular su teoría del espacio y del tiempo, Einstein 
hace otra suposición, el principio de la velocidad constante de 
la luz: Todas las veces que alguien mida la velocidad de la luz, 
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llegará siempre al mismo valor c (= 29.979.245.620 centíme- 
tros por segundo = mil millones de kilómetros por hora [= 10? 
km hora]). Estas dos suposiciones tienen una fuerte base empí- 
rica. Si se analizan conjuntamente, llevan a una serie de conse- 
cuencias sorprendentes. 

Al dibujar los diagramas de Minkowski, suele adoptarse un 
sistema de unidades de manera que el recorrido de un rayo de 
luz se represente por una línea a 45”. La luz se mueve a unos 
10? km por hora, de modo que la idea es dividir el eje del espa- 
cio en unidades de 10? km y el eje del tiempo en unidades de 
una hora. En la figura 149 los ejes están divididos de este modo 
y se ha trazado la línea del mundo de una pulsación de luz. En 
el tiempo 1, A envía un destello de luz hacia la derecha. A 10? 
km de distancia se encuentra M, esperando pacientemente con 
un espejo. 


y 
z z Espacio 
[e] 
: (UI e 149; Linea del 
Tiempo A M de 
(en horas) mundo de un fotón. 


Después de una hora de viaje, la luz incide en el espejo de 
M y se refleja hacia la izquierda. A queda fuera del recorrido 
de la luz y ésta sigue su camino hacia la izquierda indefinida- 
mente. 

Hasta donde sabemos, no hay nada que viaje más rápido 
que la luz. Es interesante darse cuenta de que nunca vemos el 
mundo exactamente ahora. Lo que vemos está siempre ligera- 
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mente en el pasado, dado que la luz tarda en llegar hasta noso- 
tros; lo que oímos está aún más lejos en el pasado; y los olores 
viajan todavía más despacio que los sonidos. Vemos el destello 
de un cohete en el cielo, oímos su explosión y olemos el humo. 
Nuestras sensaciones, en cualquier momento dado, son todas 
señales que proceden de diversos acontecimientos que pertene- 
cen al pasado. Incluso lo que sentimos o saboreamos no ocurre 
exactamente ahora, ya que los impulsos nerviosos necesitan 
cierto tiempo para ir desde la piel al cerebro. 


o0o1 |ooz 1003 loo4 1005 
Fig. 150. La vista es más rápida que el olfato. 


Hablar de «todo el espacio cósmico considerado en este ins- 
tante» es un modo de hablar muy abstracto. No se ve todo el 
espacio al mismo tiempo. El árbol que vemos es en realidad el 
árbol de hace diez millonésimas de segundo, la Luna que ve- 
mos es la Luna de hace dos segundos, la luz de la puesta del 
Sol partió de éste nueve segundos antes y el titilar de las estre- 
llas ha ocurrido hace cientos y miles de años. En realidad, no 
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es posible ver nada que ocurra ahora mismo. Hay que esperar 
que la luz llegue hasta nosotros.*% 


A Sensaciones 
y gusto 


Tiempo 


—_——> 
Espacio 


Vista 


Fig. 151. Las sensaciones vienes del pasado. 


Por supuesto, es posible armar algún tipo de imagen del es- 
pacio en este momento. Supongamos, por ejemplo, que es me- 
dianoche y que usted está sentado en el jardín, mirando la Luna. 
Un mosquito le pica y dos segundos más tarde ve el resplandor 
de una gran explosión en la Luna. Puesto que sabe que la luz 
tarda dos segundos en viajar desde la Luna a la Tierra, puede 
llegar a la conclusión que la picadura del mosquito y la explo- 
sión en la Luna fueron en el mismo «Ahora». 


40 Una persona tiene todo tipo de retrasos dentro de sí, estaba diciendo Kesey. 
Uno, el más importante, es su retraso sensorial, el retraso que hay entre el 
tiempo en que los sentidos reciben algo y el momento en que se puede reac- 
cionar. Se tarda una treintava parte de un segundo, si se es la persona más 
despierta del mundo, y la mayor parte de la gente es mucho más lenta que 
esto... Todos nosotros estamos condenados a consumir nuestras vidas mirando 
una película de nuestras vidas; siempre estamos actuando sobre lo que acaba 
de ocurrir. Sucedió, por lo menos, hace 1/30 segundos antes. Creemos que es- 
tamos en el presente, pero no es así. El presente que conocemos es sólo una 
película del pasado, y nunca podremos controlar el presente a través de los 
medios comunes. El retraso tiene que ser superado de alguna otra manera, me- 
diante alguna clase de ruptura total. (Tom Wolfe, The Electric Kool-Aid Acid 
Test, 1968.) 
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Hasta aquí, esto no parece ir contra ninguno de los puntos 
de vista que sostienen que realmente hay un «Ahora» espacial 
que avanza a través del tiempo. Pero hay un problema en el 
modo en que construimos nuestro concepto de «todo el espacio 
cósmico considerado en este instante». El problema es que si 
alguien se mueve con relación a nosotros, construirá su propio 
«Ahora» espacial de un modo distinto. 


A 


Fig. 152. El insecto pica, el OVNI pasa zumbando, la Luna retumba. 


Supongamos, para ser específicos, que un platillo volante 
cruzó el sistema Tierra-Luna esa fatídica noche en que el mos- 
quito le picó y vio usted un destello en la Luna. Si sucedía que 
los alienígenas viajaban de la Tierra hacia la Luna, llegaron a 
la conclusión que la explosión tuvo efecto en primer lugar. Si 
se desplazaban de la Luna a la Tierra, pensarían, dentro de su 
marco de referencia, que la explosión se produjo en segundo 
lugar. El razonamiento que subyace en estas dos afirmaciones 
no es evidente y me gustaría explicarlo con más detalle aquí. 


«Ahora» 
* 
SA Lora, 


Fig. 153. Tres maneras de dividir el espacio-tiempo. 


El asunto es, simplemente, este: los observadores que se 
mueven de manera diferente no coincidirán en la simultaneidad 
de ciertos acontecimientos. Nadie puede estar en dos sitios a la 
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vez, por ejemplo, en el lugar donde se produjo la picadura del 
mosquito y en el lugar donde se produjo la explosión. Si estos 
dos hechos ocurrieron o no al mismo tiempo es una cuestión de 
opinión; la naturaleza no da una respuesta indiscutible a este 
asunto. 

El fenómeno a que nos hemos referido se llama relatividad 
de la simultaneidad. La consecuencia importante de la relativi- 
dad de la simultaneidad es que diferentes observadores en mo- 
vimiento dividirán de distintas maneras el espacio-tiempo en 
un gran número de «Ahoras». Los tres observadores de la fi- 
gura 153 pueden vivir pacíficamente en tres galaxias diferentes 
que se mueven unas con respecto a otras. ¿Qué razón puede 
haber para decir que una de las tres maneras de dividir el espa- 
cio-tiempo es la correcta y las otras dos no lo son? 


Ahora y el futuro. 


Acertijo 9.2 

¿Qué tipo de ideas sobre el pasado y el futuro están implícitas 
en este dibujo, en el que se considera el sólido espacio-tiempo 
como algo semejante a un bloque de hielo que se derrite desde la 
base hacia arriba? Solución 


De modo que la teoría de la relatividad implica que no hay 
un modo preferente en que se puede dividir el espacio-tiempo 
en una serie de «Ahoras». Recordemos que la relatividad se 
basa en la suposición de que es imposible señalar de un modo 
permanente un punto dado del espacio. Otra manera de plantear 
esto es decir que «justamente aquí» no tiene ningún significado 
real en un período de tiempo. Ya se ha visto que esta suposi- 
ción, por extraño que parezca, implica que «justamente ahora» 
no tiene un significado real en una región del espacio. Puesto 
que no hay un modo preferente para definir «Ahora», debe ser 
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que «Ahora» no tiene un significado objetivo. Esto quiere decir 
que, en realidad, no hay un presente móvil, y que el punto de 
vista del universo-bloque es el correcto. El espacio-tiempo es 
un único todo unificado, y el paso del tiempo es sólo una ilu- 
sión. 


Miércoles, 24 de noviembre de 1982 


La teoría de la relatividad restringida ha sido muy bien 
comprobada. Esta teoría establece una serie de predicciones 
definidas sobre el comportamiento de la materia en movi- 
miento. Estas predicciones han sido confirmadas miles y miles 
de veces en experimentos con aceleradores de partículas. 


Futuro 


Fig. 154. 
Pasado, 
Futuro y Otra 


Mi línea Parte. 
del mundo 


Ayer estuve discutiendo una de las implicaciones más 
atractivas de la relatividad: la que supone que somos configu- 
raciones eternas de espacio-tiempo en un universo-bloque in- 
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mutable. Pero la relatividad también tiene consecuencias me- 
nos agradables. Lo peor de ella es que implica que nunca po- 
dremos viajar a una velocidad mayor que la de la luz. 

Algunas personas se vuelven casi paranoicas por esta irri- 
tante predicción. Sin haberse molestado nunca en saber nada 
acerca de la relatividad, sacan precipitadamente la conclusión 
de que Einstein era un dogmático aguafiestas no muy distinto 
de los que solían decir que el hombre nunca podría volar. «¿Por 
qué no podremos ir a una velocidad superior a mil millones de 
millas por hora? Si se tiene un cohete lo suficientemente grande 
y se hace funcionar durante el tiempo suficiente, se puede ir tan 
rápido como se quiera, ¿no? Y, de todos modos, ¿qué pasa con 
Einstein? Después de todo, ¿no era un alemán o un judío o algo 
así? No americano seguro, y probablemente temeroso del pro- 
greso.» 


Yo 
mañana 


ua a 
ahora * Fig. 155. 
«Otra 


parte» hoy. 
«Pasado», 
mañana. 


Según la teoría de la relatividad, existen dos problemas en 
los viajes a velocidades mayores que las de la luz. El primer 
problema es que cuanto más se acerca la velocidad de un objeto 
a la de la luz, mayor se hace su masa. Y, cuanto mayor es la 
masa de un objeto más difícil resulta acelerarlo a una velocidad 
mayor. Se requeriría una cantidad infinita de combustible para 
acelerar un vehículo espacial hasta la velocidad de la luz. 
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Si no puedo viajar a una velocidad mayor que la de la luz, 
sólo tendré acceso a una limitada región del espacio. Llamare- 
mos a los acontecimientos que todavía puedo alcanzar viajando 
a una velocidad menor que la de la luz, mi «futuro». Ésta es 
una utilización de la palabra peculiar de la teoría de la relativi- 
dad. Normalmente, considero que mi futuro está constituido 
por los acontecimientos que experimentaré en realidad, pero 
aquí uso «futuro» para significar todos los acontecimientos que 
podría abarcar mi esfera de acción, sin utilizar un medio de 
viajar más rápido que la luz. De un modo análogo, puedo con- 
siderar como mi «pasado» todos los emplazamientos de espa- 
cio-tiempo desde los que hubiera sido posible viajar para al- 
canzar aquí y ahora. El resto del espacio-tiempo se denomina 
«otra parte», una bonita expresión. Siempre me resulta sedante 
reflexionar acerca de acontecimientos que ocurren en «otra 
parte». Todo lo que nuestros gobernantes de Washington estén 
haciendo en este preciso instante, realmente no importa: está 
en «otra parte». Desgraciadamente, las acciones de estas im- 
portantes personas no permanecen en otra parte. Mi «pasado» 
es más amplio en los puntos más alejados a lo largo de mi línea 
del mundo. 


Dos veces 
- 7 la velocidad 
- de la luz 


Infinitamente 
veloz 


“A Retrocediendo 
en el tiempo 


Fig. 156. Viajes hacia Otro lugar. 
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El segundo problema con el viaje a velocidades mayores 
que la de la luz está relacionado con la relatividad de la simul- 
taneidad. Cualquier acontecimiento en «otra parte» tendrá 
siempre un observador que dirá que ha sucedido al mismo 
tiempo que nuestro «aquí y ahora». El conjunto de «otra parte» 
es una especie de mancha exterior al «Ahora». Habitualmente 
consideramos el «Ahora» como en una línea entre «pasado» y 
«futuro», pero, en la teoría de la relatividad, este «Ahora» sal- 
pica la forma de reloj de arena de «otra parte». Esto significa 
que un camino a «otra parte» es tan bueno como cualquier otro. 
El problema es que algunos tipos de caminos a «otra parte» 
parecen demasiado sobrenaturales para ser posibles. En la fi- 
gura 156 hemos dibujado tres caminos a «otra parte». El de la 
parte superior es el menos problemático; corresponde simple- 
mente a alguien que viaja a dos mil millones de millas por hora, 
o sea a dos veces la velocidad de la luz. El siguiente es hori- 
zontal y, en relación al marco de referencia inicial, parece re- 
presentar una persona que viaja miles de millones de millas en 
ningún tiempo en absoluto. Esto corresponde a una velocidad 
infinita. El camino inferior es el peor; el viajero parece ir hacia 
atrás en el tiempo. Si debiera regresar de ese viaje a lo largo de 
un camino horizontal, podría encontrarse con su propio yo pa- 
sado. En otras palabras, el viaje a una velocidad mayor que la 
de la luz puede llevar al viaje en el tiempo... y muchos cientí- 
ficos piensan que el viaje en el tiempo es imposible. El pro- 
blema que existe con el viaje en el tiempo es que conduce a 
algunas paradojas verdaderamente viciosas, a las que haremos 
referencia en el capítulo próximo. Por ahora, baste decir que, 
hasta donde sabemos, no hay cadena de causa y efecto que se 
produzca a una velocidad mayor que la de la luz.*! 


41 «La cantidad de átomos que forman el mundo es, aunque desmedida, finita 
y como tal, capaz sólo de un número finito (aunque también desmedido) de 
permutaciones. Dado un período de tiempo infinito, el número de posibles per- 
mutaciones puede agotarse, y el universo tiene que repetirse a sí mismo. De 
nuevo nacerás de la matriz, otra vez tu esqueleto crecerá, otra vez esta página 
llegará hasta tus manos, otra vez vivirás todas las horas hasta la hora de tu 
increíble muerte.» Este es el orden habitual del argumento, desde su desabrido 
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Bien, no tengo tiempo para más. Debo ir a casa temprano 
para ayudar a preparar las cosas para el Día de acción de gra- 
cias. Se diría que en cuanto nos damos la vuelta ya estamos otra 
vez en Navidad o en el Día de acción de gracias. 


Acertijo 9.3 

«La relatividad de la simultaneidad» señala que diferentes ob- 
servadores en movimiento tendrán opiniones diferentes sobre qué 
acontecimientos son simultáneos. En este problema vemos que la 
relatividad de la simultaneidad resulta de dos suposiciones básicas: 
1) que los observadores en movimiento son libres de considerarse 
en reposo, y 2) que la luz siempre viaja a la misma velocidad. 


Willy Lee dice que X ha su- 
cedido en forma simultánea 
aB. 


A 


Sr. Lee Sr, Rye 

La situación es la siguiente. Una plataforma rígida se mueve 
hacia la derecha a una velocidad igual a la mitad de la velocidad 
de la luz. En el extremo izquierdo se encuentra el señor Willy Lee 
y en el extremo derecho el señor Rye. El señor Lee envía un des- 
tello de luz hacia el señor Rye. El señor Rye tiene un espejo que 
refleja la luz hacia el señor Lee. El señor Lee recibe la señal de 
vuelta. Llamaremos a estos acontecimientos A. B y C, respectiva- 
mente. El señor Lee anota los tiempos de acontecimientos A y C 
en su línea del mundo. Después de pensarlo un poco, decide qué 
acontecimiento X en su línea del mundo es simultáneo con B. 
¿Dónde pone X, y por qué? (Indicio: Nosotros hubiéramos colo- 
cado X horizontalmente al otro lado de B, pero el señor Lee, o. 
¡La simultaneidad es relativa!) Solución 


preámbulo hasta el desenlace terriblemente amenazador. (Jorge Luis Borges. 
La doctrina de los ciclos, 1934.) 
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Martes, 30 de noviembre de 1982 


Ha pasado otra fiesta. Vinieron mi madre y mi hermano 
Embry con su mujer y sus dos niños. Fue placentero ver disfru- 
tar alos cinco pequeños: las fiestas, la rueda de las estaciones, 
el eterno retomo. 

Borges tiene un interesante ensayo sobre la esotérica doc- 
trina del «eterno retomo». Es el concepto de que todo se repite 
a sí mismo. 

Muchas cosas, en nuestra vida, se repiten. Exhalar/inhalar, 
día/noche, verano/invierno, padre/hijo: son ciclos que se repi- 
ten interminablemente. Por supuesto, mi Día de acción de gra- 
cias de 1982 no es idéntico a los otros Días de acción de gra- 
cias. No obstante, a cierto nivel, son siempre iguales, por lo 
menos en lo que respecta a sus rasgos principales, el pavo con 
su salsa, los ruidosos niños, la embriaguez, las discusiones, las 
risas y las oraciones. En algún momento durante una prolon- 
gada ordalía festiva, la mayoría de nosotros hemos experimen- 
tado instantes, o incluso cuartos de hora, de trascendencia, de 
eternidad, de una total aceptación de la trama del tiempo que, 
paradójicamente, nos libera del tiempo por completo. La 
misma repetición de los rituales humanos proporciona una es- 
pecie de atisbo fugaz de la eternidad; la línea sin fin se curva 
en un círculo. 


55 lt A 
LOA ES ÚS 


16 36 56 
mil millones mil millones mil millones 
de años de años de años 


Fig. 157. El Eterno Retorno. 


A pesar de todo esto, el eterno retomo es todavía una noción 
remota. ¿Puede creer alguien realmente que en algún tiempo 
futuro el Universo se encontrará exactamente en el mismo es- 
tado que ahora? Sin embargo, esto es lo que afirma la doctrina 
del eterno retorno: hay una duración fija del tiempo, cierto ci- 
clo cósmico, al cabo del cual toda la historia del Universo 
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vuelve a repetirse. Podríamos suponer que un ciclo completo 
dura, digamos, veinte mil millones de años. 


Ciclo 
siguiente 


Ciclo 
presente 


Ciclo 
anterior 


Fig. 158. El tiempo que se repite eternamente. 


Hay dos maneras de considerar un Cosmos que tiene la pro- 
piedad de repetirse a sí mismo. Podemos imaginar que el 
tiempo se extiende en forma infinita en ambas direcciones, y 
que el espacio-tiempo está formado por infinitas «franjas» ho- 
rizontales idénticas. De manera alternativa, podemos imaginar 
que el tiempo está curvado en un círculo finito, aunque ilimi- 
tado. Si se obliga a una persona a adoptar el punto de vista del 
«Ahora en movimiento», la primera alternativa parecerá más 
atractiva. Si, por el contrario, se piensa que sólo el presente 
tiene existencia real, parecerá que aun en el caso en que el Uni- 
verso se repita a sí mismo, el próximo ciclo será de algún modo 
diferente. Pero, a alguien que cree en el «universo-bloque» le 
parecerá más natural la segunda manera de ilustrar el eterno 
retomo. Si el espacio-tiempo es en verdad algo que tiene una 
existencia sólida, no tendremos problema alguno en curvarlo 
hasta formar un «cilindro». 
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Tiempo circular 


YA 


Sólo un ciclo 


Fig. 159. Tiempo circular. 


La idea del «tiempo circular» lleva a algunas paradojas in- 
teresantes, que discutiremos en el acertijo 10.5. Pero, ahora, 
vamos a considerar algunas de las formas generales que puede 
tener el espacio-tiempo. 

Recuérdese que en todos estos dibujos, consideramos que 
el eje horizontal es el espacio y el vertical el tiempo. El eje 
horizontal es, si se quiere, nuestro concepto de «ahora» y el 
vertical nuestro concepto de «aquí». El acontecimiento que de- 
nominamos «aquí y ahora» es, por supuesto, el punto en que 
los dos ejes se cortan. A menudo estos diagramas de espacio- 
tiempo se «leen» imaginando que el eje horizontal se mueve 
hacia arriba a medida que pasa el tiempo. Pero, como he seña- 
lado con frecuencia, no siempre es necesario o deseable animar 
nuestros diagramas de Minkowski de este modo. 

La figura 160 muestra tres tipos de espacio-tiempo. En to- 
dos ellos, el espacio es infinito y se extiende sinfín en ambas 
direcciones; en todos ellos, el futuro también es infinito. Los 
modelos difieren en el modo en que representan el pasado. La 
figura del centro muestra un universo donde todo el espacio 
aparece al mismo tiempo, y la figura de la izquierda muestra 
un universo que no tiene comienzo en el tiempo. El dibujo de 
la derecha nos muestra una situación más extraña, un universo 
en el que diferentes partes del espacio comienzan a existir en 
distintos tiempos. En un universo de este tipo puede haber, por 
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ejemplo, un inmenso agujero entre Neptuno y Urano, un agu- 
jero que, finalmente se encogerá y desaparecerá. (En la figura 
he marcado el hecho de esta desaparición con la letra D.) 


Comienzo Comienzo 


Sin Comienzo sincronizado caótico 


Fig. 160. Tres modos de iniciar el Universo. 


Acertijo 9.4 

En la figura 161, hemos trazado un dibujo de un espacio cir- 
cular que siempre mantiene el mismo tamaño con el paso del 
tiempo. Un punto de vista sostenido por muchas personas en la 
actualidad, es que nuestro Universo es una hiperesfera en expan- 
sión que se inició con el tamaño de un punto hace alrededor de 
doce mil millones de años. ¿Podría usted trazar un dibujo de es- 
pacio-tiempo que represente nuestro espacio como un círculo en 
expansión? Solución 


Mi 


Espacio 
circular 


Fig. 161. Espacio circular. 


Se produce otro tipo de modelo espacio-tiempo si supone- 
mos que el espacio es «hiperesférico», como se expuso en el 
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capítulo 8. En términos de Linealandia, esto significaría que el 
espacio es un círculo, lo que llevaría al tipo de imagen dibujada 
en la figura 161. La figura 162 muestra un modo alternativo de 
ver un universo, en el que si se viaja lo suficiente lejos en cual- 
quier dirección siempre se llega a una región aparentemente 
idéntica al punto de partida. En lugar de mostrar el espacio 
como si se curvara sobre sí mismo, la figura 162 presenta al 
espacio como si se extendiera infinitamente en ambas direccio- 
nes, y con el espacio-tiempo dividido en franjas verticales in- 
finitas idénticas. Para explicar esta repetición habría que invo- 
car a una armonía misteriosa. La figura 161 es, por supuesto, 
mucho más natural, lo mismo que un modelo del «tiempo cir- 
cular» es más sencillo para representar el eterno retorno. 


Fig. 162. El espacio que se repite eternamente. 


Una de las razones por las que he puesto fecha a las distin- 
tas partes de este capítulo mientras lo escribía es, simplemente, 
para burlarme un poco de mis argumentos de que el tiempo es 
irreal. Una razón más seria es que me siento como un explora- 
dor del Ártico, que lleva un diario del viaje mientras se interna 
cada vez más en la vastedad inexplorada. Por ¡as noches, e! 
ladrido de los perros, el loco resplandor de la aurora boreal. 
La finalidad de mi búsqueda es una cierta visión, una visión del 
Cosmos como un patrón del espacio de infinitas dimensiones. 
Quiero lograr un modelo total y absoluto para el mundo que me 
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rodea, un sistema que incluya las realidades de la vida humana 
común y también las frías verdades de la ciencia. 


16 6 36 56 
mil millones mil millones mil millones 
de años luz de años luz de años luz 


Fig. 163. ¿Una armonía preestablecida? 


Hasta hoy no estaba seguro de si podría acabar el viaje. 
Pero esta mañana he vislumbrado el objetivo. La realidad es 
una, es algo que da respuesta a las infinitas preguntas que uno 
puede formularse; es, en otras palabras, un espacio de infinitas 
dimensiones lleno de colores. Sigue conmigo. ¡Llegaremos 
allí! 


Fig. 164. 
¡Adelante! 
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X. VIAJE POR EL TIEMPO Y LA TELEPATÍA 


¿Por qué ha de ser tan difícil viajar? El vehículo perfecto es 
fácil de imaginar: una especie de automóvil con algunos man- 
dos especiales en el tablero de instrumentos. Subes, pulsas el 
código correspondiente para indicar a dónde quieres ir y 
cuándo, das una vuelta a la llave de encendido y, presto, ahí 
estás en el París de 1920, en la Pradera antes de los pioneros, 
en la Luna, o incluso, en otra galaxia. 

La gente ha soñado desde tiempos remotos en liberarse del 
impedimento que suponen el tiempo y el espacio. En un cuento 
de hadas de los hermanos Grimm, el joven héroe posee una 
«silla de montar de los deseos». Subes a la silla, dices dónde 
quieres ir, y al instante estás allí. Los escritores de ciencia fic- 
ción le dan diversos nombres: teletransporte, transmisión ins- 
tantánea de la materia, hiperviaje, o viaje FTL, donde FTL 
quiere decir Faster-Than-Light, o sea, Más-Rápido-que-la- 
Luz. Estrechamente relacionada con esta idea se encuentra la 
de viajar por el tiempo, la facultad de saltar al pasado o al fu- 
turo. 

¿Llegarán a ser realidad, alguna vez, el viaje a través del 
tiempo y el viaje FTL? ¿Será nuestra la conquista final del 
tiempo y del espacio? Hablando con sentido práctico, la cues- 
tión es ver qué tipo de fenómenos físicos pueden hacer posible 
el viaje por el tiempo y el viaje FTL. En realidad no se sabe 
mucho de esto, pero hay algunas posibilidades de que, me- 
diante la manipulación de sistemas muy masivos, como los 
agujeros negros, pudiéramos, quizá, distorsionar el espacio y el 
tiempo de tal manera que nos permitiera el tipo de salto espa- 
cio-tiempo que requieren los viajes por el tiempo y los FTL. 
Otro camino hacia estos viajes podría llevamos a la mecánica 
cuántica, con sus insinuaciones de que al nivel más profundo 
de realidad, el tiempo y el espacio no existen en absoluto. Si 
uno pudiera ingeniárselas de alguna manera para sintonizar y 
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desintonizar repetidamente del entramado espacio-tiempo, se- 
ría posible terminar absolutamente en cualquier parte y en cual- 
quier momento. Pero nadie tiene la menor idea de cómo lo- 
grarlo. 


Fig. 165. ¿Mecánica cuántica? 


Después de estas especulaciones tentadoras, sorprende un 
poco saber que la mayoría de los científicos rechazan las ideas 
de los viajes por el tiempo y los viajes FTL. Aunque nadie ja- 
más ha realizado pruebas de una máquina del tiempo, la mayo- 
ría de los científicos están seguros de que este tipo de pruebas 
fallarían. ¿Se trata sólo de prejuicios ciegos? 

No, no es así. El problema del viaje a través del tiempo es 
que conduce a paradojas físicas, a contradicciones en la trama 
de la realidad. Y muchos científicos creen que nuestro mundo 
está armado de un modo demasiado lógico para permitir que 
ocurran contradicciones directas. Las razones para rechazar los 
viajes por el tiempo y los FTL, son de naturaleza apriorística: 
En el mundo no pueden ocurrir contradicciones, los viajes por 
el tiempo y los viajes FTL pueden llevar a contradicciones, por 
tanto, no pueden existir cosas tales como viajes por el tiempo 
y viajes FTL en nuestro mundo. 

Este argumento es ingenioso y bien vale la pena conside- 
rarlo con más detenimiento. Antes que nada, ¿qué hay de malo 
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en que exista una contradicción en el mundo? ¿No hay contra- 
dicciones siempre? Quiero una hamburguesa, y no quiero una 
hamburguesa. Un fotón es una partícula, y un fotón es una 
onda. Una cebra es blanca, y una cebra es negra. 


Fig. 166. Sí y no. 


Éstas son una especie de contradicciones, pero no son en 
realidad contradicciones intolerables. El hecho de que yo 
quiera y no quiera una hamburguesa sólo señala el hecho de 
que «yo» soy un conglomerado de deseos en conflicto. Un fo- 
tón nunca se ha observado como partícula y onda al mismo 
tiempo. Una cebra es blanca y negra, pero en franjas diferentes. 

Aunque puede parecer que nuestro mundo tenga contradic- 
ciones, estas contradicciones, por lo general, pueden resolverse 
cuando se hace una distinción más aguda. Pero, ¿qué pasa con 
una contradicción absoluta? ¿Qué sucede con un hecho con- 
creto y específico A, para el cual tanto A como no-A son cier- 
tos? He aquí dos ejemplos de lo que yo llamo paradojas sí-y- 
no en el viaje por el tiempo. 


1. A la edad de treinta y seis años, el profesor Zone sufre una 
psicosis temporal. En ese período de locura, mata a su 
amada esposa. Zenobia. Es declarado inocente en razón de 
su enfermedad mental pero él, agobiado por el remordi- 
miento, decide dedicar todas sus energías a corregir su daño. 
Confía, de algún modo, volver al pasado y cambiarlo. Al 
llegar a sus cincuenta años. Zone, completa por fin su tra- 
bajo: la construcción de una máquina del tiempo. Sube a la 
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máquina, viaja al pasado, retrocede unos catorce años, y va 
a mirar por la ventana de la casa donde vivían él y su amada 
esposa. Ahí está su pobre Zenobia y ahí está también ese 
loco criminal, Zone-36. Zone-50 confiaba llegar un poco an- 
tes para tratar de hacer entrar en razón a Zone-36, pero ha 
llegado en el momento crucial. ¡Zone-36 se acerca cautelo- 
samente a Zenobia, empuñando una pesada llave inglesa! 
Sin detenerse a pensarlo, Zone-50 coge su bazooka y dispara 
al enloquecido Zone-36, atravesándole el corazón. La para- 
doja: si Zone-36 muere, no puede existir ningún Zone-50 
para que regrese y mate a Zone-36. Si Zone-36 no muere, 
entonces habrá un Zone-50 para regresar y matar a Zone-36. 
¿Muere Zone-367? Sí y no. 


Fig. 167. El 
profesor Zone. 


2. El lunes, los Beagle Bogs roban la nueva máquina del tiempo 
del tío Scrooge. La usan para irrumpir en el futuro y averi- 
guar quién ganará la gran carrera de caballos del miércoles. 
Será Ole Plug, ¡y pagará cien por uno! De regreso al lunes, 
se preguntan cómo conseguir suficiente dinero para apostar. 


== 
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Todo lo que tienen es un asqueroso dólar y la apuesta mí- 
nima son dos dólares. «Ya lo tengo», dice con una sonrisa 
el Beagle Boy 22-03-46. «El jueves enviaremos uno de 
nuestros doscientos billetes al martes. De este modo, el 
miércoles tendremos los dos dólares para apostar por Ole 
Plug.» El martes, en efecto, el billete aparece en su escon- 
dite. El miércoles, Ole Plug gana, tal como ellos sabían que 
ganaría, y los Beagle Boys van todos a celebrarlo. Por des- 
gracia, se extralimitan un poco y el jueves tienen otra vez 
sólo un dólar. «Bueno», dice 22-03-46, «es hora de devolver 
este dólar al martes.» «Olvídalo», responde el joven 23-08- 
69, «me quedo con este dólar para comprar una lata de gui- 
santes.» 23-08-69 coge el billete que blande 22-03-46 y se 
va. La paradoja: Puesto que el dólar apareció el martes, lo 
deben haber enviado desde el jueves. Sin embargo, cuando 
llega el momento, no devuelven el billete. ¿Han devuelto un 
billete de dólar o no? Sí y no. 


En realidad, estas paradojas, a cierto nivel, son poco más 
que juegos intelectuales divertidos. Se tiende a pensar que 
siempre hay lugar para el equívoco. ¿Qué ocurriría si Zone-50 
hubiera ido en realidad a una casa equivocada? ¿Qué sucedería 
si 22-03-46, preocupado por la paradoja, se las ingeniara para 
conseguir un dólar el viernes y entonces se lo enviara alos Bea- 
gle Boys del martes? No puedes pensar que siempre tendrás 
mala suerte. El viaje por el tiempo puede conducir a paradojas 
irreconciliables. Me gustaría ahora presentar una versión atrac- 
tiva y clara de este tipo de paradojas, en términos de un dia- 
grama de Minkowski. 


Viaje por el tiempo Viaje FTL 
Fig. 168. Dos sueños de ciencia ficción. 
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Téngase en cuenta que, en estos diagramas de espacio- 
tiempo, la dirección horizontal es el espacio (Linealandia, es- 
trictamente hablando) y la dirección vertical es el tiempo. Las 
líneas del mundo que implican viaje por el tiempo y viaje FTL 
tendrían un aspecto algo parecido a los diagramas de la figura 
168. En cada caso, he utilizado una línea punteada para la línea 
del mundo que representa el «salto». Hago esto para sugerir 
que para dar estos saltos, si es que son posibles, se requeriría 
salir de algún modo del espacio-tiempo normal para viajar a 
través de alguna dimensión superior. Un segundo punto que es 
importante aclarar aquí es que si viajo por el tiempo a mi propio 
pasado, es importante que lo haga mientras esté en movi- 
miento. De otro modo, podría saltar a un lugar ocupado por mi 
yo pasado y se produciría una desagradable explosión. Por 
esto, el viajero del tiempo de la figura 168, se mueve gradual- 
mente a la derecha tanto antes como después de saltar. (Supon- 
dremos que la máquina del tiempo retrocede a la misma posi- 
ción, con relación al laboratorio, desde la cual ha saltado.) 


Fig. 169. Un salto atrás de 
dos minutos. 


Ahora la paradoja. Supongamos que construyo una pe- 
queña máquina del tiempo, capaz de transportarse a sí misma 
dos minutos atrás en el tiempo. A eso de las 11:55 la pongo en 
funcionamiento a la derecha de mi mesa de trabajo del labora- 
torio, con un interruptor horario ajustado para que el salto se 
inicie a las 12:01. Me siento a observar, y a las 11:59, de 
pronto, hay dos máquinas del tiempo sobre mi mesa: M, la que 
aún no ha saltado, y M* la que ha regresado del futuro. Durante 
dos minutos ambas máquinas están allí, y entonces a las 12:01 
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el interruptor horario se dispara y M desaparece. Después de 
las 12:01 sólo me queda M*, que en realidad, es una versión 
posterior de M.? 

Hasta ahora, todo va bien. Pero ahora introducimos la pa- 
radoja. Supongamos que mi máquina del tiempo M, por razo- 
nes de seguridad, está equipada con un dispositivo sonar para 
asegurarse de que la mesa del laboratorio está expedita antes 
de que tenga lugar un salto. Si M detecta cualquier otro objeto 
en la mesa a las 12:01, anula el interruptor horario y rehúsa 
saltar. Ahora, repitamos el experimento. ¿Qué sucederá? 

Si M* aparece a las 11:59, estará todavía allí a las 12:01, y 
M la advertirá con su sonar. Si M advierte a M*, entonces M se 
negará a saltar. Y si no salta, no se produce M* a las 11:59. 

Si M* no aparece a las 11:59, la mesa estará libre a las 
12:01, y M saltará según lo planeado. Si M salta, a las 11:59 
aparecerá M*. 

¿Conclusión? M* aparece a las 11:59 si y sólo si M* no 
aparece a las 11:59. Ahora bien, una de estas dos alternativas 
deberá producirse efectivamente: o bien M* aparece o no apa- 


42 Supongo que un suicida que empuña una pistola junto a su cabeza, debe 
sentir la misma curiosidad con respecto de lo que sucederá después, como la 
que sentía yo entonces. Cogí la palanca de arranque en una mano y la de paro 
en la otra, apreté la primera y casi inmediatamente la segunda. Parecía dar 
vueltas; sentí una sensación de pesadilla como si cayera; y mirando a mi alre- 
dedor, vi el laboratorio exactamente igual que antes. ¿Había ocurrido algo? Por 
un momento pensé que mi intelecto me había engañado. Luego, percibí el reloj. 
Un momento antes marcaba las diez y un minuto más o menos; ¡ahora eran 
casi las tres y media! 

Respiré profundamente, apreté los dientes, cogí la palanca de arranque con 
ambas manos y, con un golpe, salí. El laboratorio se hizo borroso y se oscure- 
ció. La señora Watchett entró y avanzó, aparentemente sin verme, hacia la 
puerta del jardín. Supongo que tardó uno o dos minutos en hacer este recorrido, 
pero a mí me pareció que salía disparada a través de la habitación, como si 
fuera un cohete. Apreté la palanca hasta su posición extrema. Llegó la noche 
como si se apagara una lámpara y, en otro instante, llegó mañana. El laborato- 
rio se hizo cada vez más borroso e impreciso y luego cada vez más y más in- 
distinto. Llegó la noche de mañana, luego otra vez el día, noche de nuevo, día 
otra vez, cada vez más y más rápidamente. Un murmullo remolineaba en mis 
oídos y una extraña confusión silenciosa invadió mi mente. (H. G. Wells, The 
Time Machine [La máquina del tiempo], 1895.) 
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rece. Pero acabamos de probar que si cualquiera de las dos al- 
ternativas se produce, la otra se produce también. O sea que 
M* aparece en la mesa del laboratorio a las 11:59 y M* no apa- 
rece en la mesa del laboratorio a las 11:59. ¿Aparece M*? Sí y 
no. 

Es muy difícil imaginar un mundo en el que este tipo de 
contradicciones lógicas sea posible. Puesto que la existencia de 
una máquina del tiempo puede llevar a tal tipo de contradiccio- 
nes, muchos científicos piensan que las máquinas del tiempo 
son, desde un punto de vista lógico, imposibles. 


Fig. 170. Dos má- 
quinas del tiempo. 


Además, es posible demostrar que cualquier máquina para 
viajar FTL puede ser adaptada para que se convierta en una 
máquina del tiempo. El fundamento, que expuse brevemente 
en el capítulo anterior, depende de lo que Einstein llama la re- 
latividad de la simultaneidad. Más o menos, la idea es que si se 
viaja a una velocidad mayor que la de la luz, se viaja en defi- 
nitiva al pasado con relación a algunos observadores. Una vez 
se logra esto, puede modificarse la velocidad de modo que se 
termine en el propio pasado. En otras palabras, un viajero FTL 
puede volver de su viaje antes de haber partido, y esto es el 
viaje en el tiempo. 

Puesto que el viaje FTL conduce al viaje en el tiempo, y 
que el viaje en el tiempo lleva a contradicciones lógicas, los 
científicos piensan que los viajes FTL deben excluirse por un 
razonamiento a priori. 

En realidad, ¿hasta qué punto son sólidos estos argumen- 
tos? Volviendo a nuestra «refutación» del viaje por el tiempo, 
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parece haber tres clases de escapatorias: 1) ¿Qué sucedería si 
hubiera máquinas del tiempo pero nadie las utilizara nunca 
para producir contradicciones? Quizá podría haber una especie 
de «Policía del Tiempo», encargada de impedir este tipo de ex- 
perimentos. O quizás el Cosmos, para su propia preservación, 
podría hacer que cayeran muertos todos quienes estuvieran a 
punto de realizar un experimento paradójico de viaje por el 
tiempo. 2) Es posible que haya contradicciones en la trama de 
la realidad. Tal vez no es completamente imposible imaginar 
una M* que a la vez aparezca y no aparezca. Quizá las contra- 
dicciones sean raras, pero no descartables por completo. Des- 
pués de todo, en cierto sentido, la propia existencia de nuestro 
mundo es una contradicción, porque, ¿cómo puede algo proce- 
der de la nada? 3) Tal vez, haya un sentido más aquilatado de 
la palabra existir por el cual algo pueda, al mismo tiempo, exis- 
tir y no existir. Por ejemplo, si hubiera muchos universos para- 
lelos, podríamos tener a M* en unos y no existir en otros. La 
solución más simple sería postular que una máquina del tiempo 
siempre viajaría al pasado de algún mundo distinto del mundo 
del que parte. Las paradojas sólo se plantean si uno se traslada 
a su propio pasado y hace algo como ahogar al propio abuelo 
en su cuna. Si se mata a algún niño en otro mundo paralelo no 
se plantea ninguna contradicción. 

Si replanteamos la paradoja de nuestra máquina del tiempo 
de dos minutos en términos de mundos paralelos, obtenemos la 
figura 171. Cuando la máquina salta hacia atrás en el tiempo, 
salta al mismo tiempo a una hoja de espacio-tiempo diferente, 
como se indica en la figura. En una situación como ésta, todo 
lo que se verá es la desaparición de nuestra «máquina del 
tiempo» a las 12:01. Es probable que jamás volvamos a ver la 
máquina; aunque si fue programada para realizar futuros saltos, 
es concebible que vuelva a laboratorio en algún tiempo futuro. 
Muchos escritores de ciencia ficción usan esta idea de los uni- 
versos paralelos para evitar las paradojas de los viajes por el 
tiempo. Hablando en un sentido estricto, por supuesto, viajar a 
un mundo paralelo no es, en absoluto, viajar por el tiempo. 
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Nuestro 
Universo 


Universo 
paralelo 


Fig. 171. «Viaje en el tiempo» a otro universo. 


Viaje en el tiempo 


Viaje a 
mundos alternos 


Viaje FTL 


Fig. 172. Las tres 
libertades. 


Es interesante plantear en un diagrama los tres tipos de 
«viajes especiales» que aparecen una y otra vez en los relatos 
de ciencia ficción: viaje por el tiempo, viaje a mundos alterna- 
tivos, y viajes FTL. Estos viajes corresponden a tres tipos de 
movimientos mutuamente perpendiculares. El gran atractivo 
popular que tiene este tipo de viajes reside en que implican una 
promesa de liberación de las sujeciones de la condición hu- 
mana. Los viajes por el tiempo nos liberan de la fuerza ciega e 
inexorable del tiempo, de la nostalgia estéril. Los viajes FTL 
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nos liberan de la obstinada tiranía de la distancia física, de las 
aburridas necesidades de los viajes actuales. El viaje a mundos 
alternativos, nos libera de tener que ocupar una posición esta- 
blecida en la sociedad, y de tener que aceptar el mundo tal 
como es. Al nivel más profundo, no hay en realidad demasiada 
diferencia psicológica entre los tres tipos distintos de viajes; 
cada uno de ellos proporciona una huida mágica del aquí-y- 
ahora-y-cómo. Desde el punto de vista racional, todos sabemos 
que podemos cambiar nuestras vidas si lo queremos de verdad: 
nos tomamos unas vacaciones, encontramos otro trabajo, ven- 
demos la casa y nos mudamos a una nueva. Pero, es tan duro 
hacer un gran cambio. ¡Cuánto más sencillo sería entrar sim- 
plemente en una máquina y apretar algunos botones!* 


4 Las instrucciones estaban en el dorso del broche; cuando a penas lo rocé con 
los dedos aparecieron las palabras CINTURÓN DEL TIEMPO - DISPOSITIVO DE 
TRANSPORTE TEMPORAL que desaparecieron en seguida y entonces apareció, 
en su lugar, la primera «página» de instrucciones. Después de esto, cada vez 
que yo lo tocaba, aparecía una nueva página. Estaban escritas en una especie 
de taquigrafía, pero eran completas. El propio índice de materias ocupaba va- 
rias páginas. 
OPERACIÓN DEL CINTURÓN DEL TIEMPO 

Comprensión 

Teoría y relaciones 

Lectura del tiempo 

La paradoja de las paradojas 

Alternancia 

Disertación 

Protecciones 

Correcciones 

Mezcla y corte 

Corte con discos 

Renuencias 

Prevenciones y responsabilidades 
FUNCIONAMIENTO 

Disposición y controles Ajustes 

Ajustes combinados 

Programación de orden superior 

Características de seguridad 


USO 
Hacia delante en el tiempo 
Por una magnitud específica 
A un momento determinado 
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Hasta aquí hemos discutido sólo un tipo de paradoja básica 
de los viajes por el tiempo, la paradoja sí-y-no. Hay otro tipo 


Fig. 173. ¿Quién fue primero? 


Precauciones 
Hacia atrás en el tiempo 

Por una magnitud específica 

A un momento determinado 
Precauciones adicionales 
Funciones de autoprotección 
Saltos combinados 

Avance 

Orden superior 
Precauciones combinadas 
Saltos a distancia 

Recorrido medio 

Recorrido largo 

Recorrido ultralargo 
Precauciones especiales 

Peligros del infinito 

Conciencia de la entropía 
Filtrado del tiempo 

Recorrido corto 

Recorrido largo 

Recorrido ultralargo 
Detención del tiempo 

Usos de la detención del tiempo 

Deteniendo el presente 

Deteniendo el pasado 

Deteniendo el futuro... 


(David Gerrold, The Man Who Folded Himself [El hombre que se dobló sobre 
sí mismo], 1973.) 
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de paradoja de viajes por el tiempo, menos conflictiva, los cir- 
cuitos cerrados causales. He aquí dos ejemplos. 


1. Un inventor está en su laboratorio, tratando de montar una 
máquina del tiempo. De pronto, se produce un destello de 
luz y aparece un hombre del futuro que conduce una her- 
mosa máquina del tiempo. «Soy historiador», explica el 
hombre del futuro. «Quiero entrevistarte, ya que eres el in- 
ventor de la máquina del tiempo.» «Pero... es que aún no sé 
cómo construirla», contesta el inventor. «Ni siquiera estoy 
seguro de que lo consiga nunca.» «Bueno», dice el historia- 
dor con afán de ayudarlo, «examina mi máquina del tiempo, 
y constrúyete una copia». ¿Quién inventa la máquina? 

2. En 1969, la bondadosa pareja de los Goodcheese, que no 
tienen hijos, encuentran un bebé en el umbral de su puerta. 
Le dan el nombre de Cynthia y la crían como a una hija. 
Cynthia demuestra una increíble aptitud para la física y ob- 
tiene su doctorado en la Universidad Tecnológica de Cali- 
fornia a la edad de diecinueve años. Se enamora de Randy 
Crassman, un joven biólogo que se ocupa de la investiga- 
ción clónica. Reciben dinero de varias fundaciones. Cynthia 
construye la primera máquina del tiempo y Randy se las in- 
genia para lograr que una de las células de Cynthia se repro- 
duzca y se convierta en una copia exacta de ella cuando era 
un bebé. Una facción conservadora asume el gobierno y dis- 
pone que la niña clónica debe ser destruida. Con lágrimas 
en los ojos, Cynthia pone el bebé en su máquina del tiempo 
y la envía de regreso al año 1969. El bebé, por casualidad, 
aterriza en el umbral del bondadoso matrimonio sin hijos de 
los Goodcheese. ¿De dónde vino Cynthia realmente? 


Una simple experiencia de «laboratorio» del circuito ce- 
rrado causal, podría ser la siguiente: una mañana entro en mi 
laboratorio y me entretengo en ordenar y limpiar mi mesa de 
trabajo. A las 11:59, ante mi sorpresa, una pequeña máquina 
del tiempo de dos minutos aparece sobre la mesa. Para com- 
probar si verdaderamente funciona, la regulo para que salte dos 
minutos atrás a las 12:01. A las 12:01, desaparece. 
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Fig. 174. Un circuito 
cerrado causal. 


En la figura 174 podemos ver el circuito con toda claridad. 
Aquí no hay ninguna contradicción, pero sin duda es una situa- 
ción extraña. Al principio, podemos sentimos tentados a pensar 
que la pequeña máquina del tiempo está dando vueltas y más 
vueltas alrededor del circuito. Sin embargo, ¡es necesario re- 
sistir a esta tentación! Si nos mantenemos dentro del punto de 
vista espacio-tiempo, no necesitamos imaginar que algo se 
mueve en realidad en la figura 174. Sólo hay un circuito ce- 
rrado, un círculo sin comienzo ni fin. 

Este tipo de circuito cerrado causal no está excluido de la 
física moderna. ¡Muy al contrario! De acuerdo con la mecánica 
cuántica, el espacio vacío es, en realidad, un hervidero de pe- 
queños circuitos de materia/antimateria. Se supone que la ener- 
gía, tal como es transportada por un fotón de luz, puede con- 
vertirse por corto tiempo en masa y después reconvertirse de 
nuevo en energía. En un punto dado, se tendrán un electrón y 
un positrón que habrán emergido de la nada, sólo para chocar 
entre sí y desaparecer. 

La razón de que consideremos esto como un circuito ce- 
rrado causal se debe a que, a veces, un positrón se considera 
como un electrón que retrocede en el tiempo. Debo explicar 
que un positrón es una partícula que tiene exactamente los mis- 
mos masa, spin, tamaño, etc., que un electrón. La única dife- 
rencia entre ambos es que el electrón tiene una carga de menos 
uno y el positrón tiene una carga de más uno. Estas partículas 
gemelas se dice que son un par de materla/antimateria porque 
siempre que un electrón y un positrón se acercan desaparecen 
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en un destello de luz. Este proceso se llama aniquilación mu- 
tua. La otra cara de la moneda es que, cuando se crea un elec- 
trón de la nada, ha de crearse también un positrón al mismo 
tiempo. Este proceso se llama formación de pares. 


peque edi 
mutua 


Electrón SÍ 


Positrón 


T Producción en pareja 
Fig. 175. Un 


modelo de la 
danza masa- 


Fotón > 
energía. 


Se sabe que el tipo de proceso que ilustra la figura 175, ocu- 
rre con mucha frecuencia. Si lo consideramos desde el punto 
de vista del «Ahora móvil», parece un poco sorprendente que 
el electrón y el positrón se las ingenien para aparecer y desapa- 
recer juntos con tanta limpieza. Pero, según el físico Richard 
Feynman, puede adoptarse un punto de vista espacio-tiempo y 
considerar el positrón como un electrón que retrocede en el 
tiempo. Desde esta perspectiva, tenemos simplemente un bo- 
nito y pequeño circuito cerrado causal. 

La idea de una partícula «desplazándose hacia atrás en el 
tiempo» no se toma demasiado en serio entre los físicos. Es 
más una ficción matemática que un fenómeno real. Por lo que 
yo sé, ningún físico abriga la menor esperanza de usar un haz 
de positrones para enviar de algún modo señales al pasado. 
Pero, una vez que se empieza a pensar en esta dirección es di- 
fícil detenerse. ¿Cómo sería, en realidad, vivir parte de nuestra 
vida hacia atrás en el tiempo? Hace años escribí un cuento en 
el que la heroína dobla una «esquina del tiempo». A continua- 
ción, transcribo este relato, acompañado de un diagrama de 
Minkowski: 
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¡ Buffalo 
| - o : 
1 Fig. 176. 
4*A' Fragmentos Diagrama para 
del cuerpo 
«Un nuevo 

Línea del mundo experimento con 
de Maisie Gleaves el tiempo». 


Un nuevo experimento con el tiempo* 


«La primera cosa que notan los ciudadanos de Bata es un 
espacio grasiento en la calle. Un hombre gordo resbala en él. Bill 
Stook viene en la furgoneta amarilla, con el guardabarros aplas- 
tado, y arroja un cubo de arena encima. 

»Una semana más tarde, el pegote comienza a heder. La sus- 
tancia se ha espesado y unido. Hay una gran cantidad de moscas 
que llegan y aterrizan en la cara de la gente. La maestra de la 
guardería se tuerce un tobillo. Altos tacones negros y un delgado 
vestido de verano. 

»Stook vuelve con una pala, pero no consigue desprender 
aquello. Algunos holgazanes (paseantes diurnos, mentecatos), dan 
sus consejos y hablan con malicia sobre el fulgor de diamante y 
de petróleo. Por último, Stook echa un poco más de arena y se va 
a su casa. 

»Bajo la luz voltaica, el pegote es elíptico, de un metro veinte 
por dos cuarenta. Atraviesa el paso de peatones y ambos carriles 
de tráfico. Las marcas de los neumáticos de los coches extienden 


44 Imaginemos una Inteligencia que conociera en un instante dado todas las 
fuerzas que actúan en la naturaleza y la posición de todas las cosas de las que 
consta el mundo; supongamos, además, que esta Inteligencia fuese capaz de 
someter toda esta información a un análisis matemático. Podría inferir de ello 
un resultado que comprendiera en una única fórmula el movimiento de los 
cuerpos más grandes del Universo y de los átomos más ligeros. Nada resultaría 
incierto para esta Inteligencia. El pasado y el futuro estarían ante sus ojos. (Pie- 
rre-Simon Laplace, Teoría analítica de las probabilidades, 1812.) 
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la mancha de grasa en líneas rectas en ambas direcciones. Un pe- 
rro ha dejado caer un hueso en el centro. 


»Maisie Gleaves vive en una casa de huéspedes de Buffalo. Es 
blanca y negra, con los labios pintados de rojo y un abrigo verde 
navideño. Cada noche se echa en la cama y mira su anuario de la 
Escuela Secundaria de Bata. Hace dos años de esto. De alguna 
manera, regresará. 


»Unos trabajadores instalan un cartel que dice: DÍAS DE LI- 
QUIDACIÓN EN LA ACERA DE BATA. Mientras, un grupo de hom- 
bres, tenderos, inspeccionan el pegote de pasta que hiede. Uno de 
ellos trata de coger un hueso. Sus dedos resbalan. Es una afrenta. 
Llaman a Bill Stook y lo amenazan con despedirlo. 

»Stook cubre el parche con serrín y pone un puesto de refres- 
cos al lado. DÍAS DE LIQUIDACIÓN EN LA ACERA. Bajo el cálido 
sol, la gente come «hot-dogs», percibe un leve olor a descompo- 
sición y añade más mostaza. Stook atiende el puesto y bebe tra- 
guitos de whisky de una botella. La protuberancia, aplastada bajo 
los pies, se nota elástica. 

»Un sol blanquecino del ocaso se desliza entre unas nubes ba- 
jas. Desmontan el puesto y el serrín se vuela. Piernas y brazos 
aplastados, crujidos de dientes, trozos de tela verde. Las huellas 
de las ruedas han desaparecido de los despojos aplastados. La po- 
licía se lleva a Stook. 


»Maisie mira la televisión de Buffalo en un comedor plateado. 
Hay problemas en Bata. Recuerda todos los rostros perdidos. 
Ron. Paga por el té que ha tomado. De vuelta en su habitación, 
se queda frente al espejo durante dos horas. Su imagen se acerca. 

»Durmiendo o andando, es siempre así, ahora. No hay más 
fronteras. Algo se acerca cada vez más, tratando de conectarse. 
Vive en el aire y sólo piensa en Bata. Volverá. 


»Poco a poco, el cuerpo se reconstruye. Lentamente, los hue- 
sos se unen, imperceptiblemente la carne reaparece. Una noche, 
el rostro está terminado. En la oscuridad, comienza a crisparse. 

»Stook sale libre bajo fianza. Conduce un camión robado, la 
furgoneta que acostumbraban prestarle. Toda su ira y toda su 
amargura se centran en el cadáver que hay en la calle. Acelera 
hacia él, más allá de los guardias, a través de los caballetes. Un 
chirriar de frenos, un batacazo. De pronto, su arrugado guarda- 
barros está liso. El cadáver se va andando hacia atrás. 
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»Stook corre hacia el cuerpo enjuto, una mujer. Ella camina 
hacia atrás, con afectación, hacia la parada de autobuses, mirán- 
dole. Él la alcanza en el momento en que ella sube al autobús para 
Buffalo. Trata de cogerle el brazo, pero es imposible. No puede 
alterar el pasado. 


Fig. 177. Maisie Gleaves. 


»Maisie deja su habitación y comienza a andar. Una manzana 
más adelante ve a una mujer blanca y negra con un abrigo verde 
navideño que acaba de bajar del autobús de Bata. Camina hacia 
atrás, esta mujer. Maisie se apresura para reunirse con ella. 

»Las dos figuras se funden y todo acaba. Un taxista las ve des- 
aparecer una en la otra. Para Maisie, es distinto. Camina a través 
del resplandor y calle abajo. 

»Todo retrocede. Maisie retrocede en el tiempo, vuelve a 
Bata. El autobús va hacia atrás hasta el punto en que ella se ha 
visto a sí misma descender. Sin billete, sube por la puerta de salida 
y se sienta. Está nerviosa. El autobús va a setenta kilómetros por 
hora pero marcha atrás. 

»Mientras el autobús se aleja de Buffalo y entra en la auto- 
pista, el hombre que está junto a ella, comienza a mirarla. Dice 
algo al revés, un parloteo estúpido. De todos modos, ella le con- 
testa. Él se vuelve y mira por la ventana a la oscuridad. Ella habla 
porqué él habla; él habla porque ella habla. Él arranca un trozo 
de chicle de debajo de su asiento y comienza a masticarlo. 

»Cuando el autobús abandona la autopista y. siempre hacia 
atrás, pasa la vieja gasolinera, ella va hacia la puerta. Esta se abre 
y ella baja los escalones. Bata. Se alegra de haber esperado tanto. 
Cogeré una habitación aquí, y en dos años más estará otra vez en 
la escuela secundaria. Ron. Esta vez todo saldrá bien. 

»Un hombre bajo, con la cara congestionada, le bloquea el 
paso. Ella endurece la expresión y camina hacia él. Él retrocede y 
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se aleja, cada vez más y más. Hay policías alrededor de una fur- 
goneta que está aparcada en la intersección. Pero no hay tráfico. 

»E1 hombre pequeño se escabulle aprisa, caminando como un 
cangrejo, y entra en la furgoneta. Sólo para asustarlo, ella camina 
directamente hacia él, justo hasta el guardabarros. De pronto, se 
produce un impacto. Los frenos de la furgoneta chirrían y ésta se 
aleja retrocediendo.» 


Este relato fue concebido como una especie de experimento 
de meditación. La idea es que un universo que tiene algunos 
patrones espacio-tiempo diferentes a los comunes de causa y 
efecto es, por lo menos, concebible. No podemos imaginar con 
facilidad un mecanismo que consiga que Maisie Gleaves doble 
una esquina del tiempo, pero un espacio-tiempo que tenga esta 
esquina es todavía comprensible para nosotros. En el resto de 
este capítulo, deseo discutir la idea de que nuestro espacio- 
tiempo puede tener otras pautas distintas de las planteadas por 
simple causa y efecto. 


Fig. 178. El mecanismo de 


Y $ % relojería del Universo. 


En el siglo XIX, la gente solía pensar que el Universo era 
como un gran reloj: Hace muchos, muchos años, Dios, el gran 
relojero, armó todo el mecanismo, le dio cuerda y se fue. Dado 
un completo conocimiento del mecanismo de relojería del Uni- 
verso en cualquier momento, todo el pasado y el futuro pueden 
extrapolarse. Esta es, en realidad, una manera de ver el mundo 
muy limitada y exánime. La única cosa que puede haber hecho 
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atractivo el mecanismo de relojería del Universo es que, una 
vez que Dios lo armó, ya no hay que tenerle por ahí mero- 
deando, entrometiéndose en nuestros asuntos. 

La gran debilidad de la concepción del Universo como un 
mecanismo de relojería reside en el hecho de que el mundo, de 
hecho, no parece comportarse de un modo muy determinista. 
Es decir, una causa dada no siempre produce el mismo efecto. 
Incluso si se tira del émbolo hasta el mismo punto exactamente, 
dos bolas diferentes son susceptibles de producir unos tanteos 
totalmente distintos en una de esas máquinas llamadas del «mi- 
llón» o billarines. Durante muchos años, los defensores de la 
teoría del Universo de relojería, atribuían estas variaciones a 
pequeños movimientos invisibles de los átomos. Subyacente 
en el aparente desorden del mundo, se suponía que había un 
mecanismo parecido a una ley de átomos que rebotaban. Pero, 
con la aparición de la mecánica cuántica, en este siglo, hemos 
llegado a considerar esencialmente impredecible el comporta- 
miento del átomo más simple. 


Fig. 179. Esencialmente 
impredictible. 


Causa y efecto aún enlazan muchos de los acontecimientos 
de nuestro mundo. Pero también es cierto que muchos aconte- 
cimientos se producen sin ninguna razón real. Si hay un Dios 
que dirige la historia del mundo, no debió ser suficiente para él 
planificarlo todo hace billones de años y luego marcharse. De- 
bió trabajar sobre todo el espacio-tiempo, entretejiendo los hi- 
los que habían quedado sueltos, hasta obtener un modelo agra- 
dable. 
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Acertijo 10.1 
Si usted pudiera avanzar y retroceder libremente en el tiempo, 
podría imitar la mayor parte de las proezas de un hiperser que 
puede moverse ana y kata a voluntad. ¿Cómo usaría usted el viaje 
en el tiempo para entrar en una habitación cerrada? ¿Cómo podría 
usarlo para extraer la cena del estómago de alguien sin molestarlo? 
Solución 


Fig. 180. Sincronicidad. 


Por cierto, no deseo colocarme en la posición de los que 
sostienen que Dios existe y que es un humanoide gigantesco. 
Lo que trato de dejar claro es que, puesto que el proceso de 
causa y efecto no explica toda la estructura del mundo, debe- 
mos buscar otro tipo de modelo. Pienso, explícitamente, en el 
principio de conexión no-causal que se conoce como sincroni- 
cidad. ¿Qué es la sincronicidad?% 


45 La sincronicidad no es un punto de vista filosófico, sino un concepto empí- 
rico que postula un principio intelectualmente necesario. Esto no puede deno- 
minarse ni materialismo ni metafísica... 
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Aprendes una nueva palabra y durante la semana siguiente, 
la encuentras en tres lugares distintos. Piensas en un viejo 
amigo de la escuela secundaria que no has visto durante años, 
suena el teléfono y es tu viejo amigo que te llama. Vas a una 
convención, esperando encontrarte con un cierto doctor X. con 
el que querrías discutir algunas cosas... y quién se sienta junto 
a ti en el autobús que os trae del aeropuerto sino el propio doc- 
tor X. 

Coincidencias significativas. La vida está llena de ellas. 
¿De dónde proceden? ¿Qué significan? ¿Pueden ser controla- 
das? 

C. G. Jung, el gran psicólogo suizo, comenzó a usar el tér- 
mino de sincronicidad en 1920, para significar «conexión no- 
causal» o «coincidencia significativa». Sus ideas más esclare- 
cedoras sobre la sincronicidad se encuentran en su introducción 
al / Ching, un antiguo libro chino de adivinación. Para consul- 
tar el / Ching se echan tres monedas un total de seis veces para 
generar un «hexagrama», una configuración de líneas conti- 
nuas y de trazos. Hay sesenta y cuatro hexagramas posibles, 
cada uno de los cuales tiene su correspondiente nombre y pá- 
gina de consejos. Lo que resulta verdaderamente sorprendente 
en el / Ching es que a menudo el consejo que da es precisa e 
inequívocamente adecuado a la situación real del que pregunta. 


La sincronicidad no es más desconcertante o misteriosa que las discontinuida- 
des de la física. La creencia profundamente arraigada en el poder soberano de 
la causalidad es lo único que plantea dificultades intelectuales y hace impen- 
sable que existan los acontecimientos sin causa o puedan ocurrir jamás. Pero 
si ocurren, debemos considerarlos como actos creativos, como la contigua 
creación de una pauta que existe desde toda la eternidad, se repite a sí misma 
esporádicamente y no es deducible de ningún antecedente conocido... 
Coincidencias significativas son concebibles como pura casualidad. Pero, 
cuanto más se multiplican y cuanto más grande y exacta es la correspondencia, 
más disminuye su probabilidad y se hacen cada vez más impensables, hasta 
que ya no pueden considerarse como puras coincidencias, sino que, a falta de 
una explicación causal, es necesario considerarlas como disposiciones signifi- 
cativas. (C. G. Jung, Sincronicidad, 1952). 
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Fig. 181. El hexagrama para «aumenta». 


Un ejemplo: una pareja de jóvenes casados que conozco es- 
peraba un tercer hijo que no había planeado tener. Decidieron 
que no podían afrontarlo y arreglaron una fecha para un aborto. 
No obstante, surgieron dudas sobre si ese curso de acción era 
lo que debían hacer y consultaron el / Ching. ¿Qué resultó? 
«Aumenta. Falta uno más para emprender algo. Falta uno más 
para cruzar las grandes aguas.» Escucharon este consejo y 
afrontaron las aguas del nacimiento una vez más y tuvieron su 
tercer hijo. Lo que hizo que esta historia me impresionara real- 
mente fue que, poco después, apareció la novela de Alison Lu- 
rie The War Between the Tates (La guerra entre los Tates) y... 
esta novela contiene una descripción de una pareja que pasa 
por la misma secuencia de acontecimientos. 


Fig. 182. No todas las premoniciones son correctas. 
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Por supuesto, desde el punto de vista estadístico, se espera 
que se produzcan cierta cantidad de coincidencias notables. Si 
se juega a la ruleta durante suficiente tiempo, llegará una noche 
en que se ganará cada vez que se apueste. Por regla general, 
cuando pienso en alguien, en realidad, no me llama... Entonces, 
¿por qué resulta tan sorprendente la vez que sí me llama? 

También hay cierta cantidad de autosugestión en la obser- 
vación de las coincidencias. Si, por ejemplo, tengo el brazo es- 
cayolado, seré muy consciente de otros en mi situación... Veré 
gente escayolada en todas partes donde vaya. ¿Es esto sincro- 
nicidad, o se trata de una simple alteración en el modo en que 
veo el mundo? Es probable que siempre haya una serie de gente 
a mi alrededor que está escayolada, pero yo no reparo en ellos. 


Fig. 183. Advertimos 
gente con nuestro 
mismo aspecto. 


Sin embargo, este último ejemplo parece contener el ger- 
men de una explicación de la sincronicidad. Según la mecánica 
cuántica, la realidad tal como la conocemos es el producto de 
una interacción mutua entre el mundo objetivo y los observa- 
dores subjetivos. Jung consideraba estas interacciones funda- 
mentales para la sincronicidad: «La sincronicidad considera 
que la coincidencia de acontecimientos en el espacio y en el 
tiempo significa algo más que puro azar, o sea, una interdepen- 
dencia peculiar de acontecimientos objetivos entre sí, así como 
también con los estados subjetivos (psíquicos) del observador 
u observadores.» ¿El estado de ánimo del individuo determina 
lo que le sucede? 
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Hay una buena ilustración de sincronicidad en la famosa 
película de Steven Spielberg. E.T. (E.T. por Extra-Terrestre): 
es una agradable criatura parecida a un duende a quien ayuda 
un niño de diez años. Elliot. E.T. parece tener grandes poderes 
psíquicos y en algunos momentos su mente queda conectada 
con la de Elliot. En determinado momento, E.T. está mirando 
una aventura romántica en la televisión, mientras Elliot está en 
la escuela riñendo con una niña a la que admira. De pronto, las 
dos imágenes (Elliot-y-la-niña, el-héroe-y-la-heroína) adoptan 
el mismo Gestalt, y exactamente cuando el héroe besa a la he- 
roína en la televisión, Elliot besa a la niña en el aula. ¿Significa 
esto que la percepción de E.T. de la representación de la TV. 
altera la realidad de Elliot? ¿O sería mejor decir que Elliot y 
E.T. son partes de un sistema conectado que manifiesta la 
misma experiencia en distintos lugares? 

La primera manera de plantearlo sugiere que E.T. tiene una 
especie de «rayo mental» que, por medio de un encadena- 
miento de causa y efecto, altera lo que está sucediendo en el 
aula de Elliot. El segundo modo de ver la coincidencia sugiere, 
más bien, que hay una especie de armonía no-causal entre las 
acciones de Elliot y de E.T. 

En el caso de esta película, por completo de ficción, el se- 
gundo punto de vista es el correcto. El niño actor que repre- 
senta a Elliot y el muñeco robotizado que representa a E.T. tie- 
nen la misma «experiencia» porque Steven Spielberg, el crea- 
dor de la historia, quiere que así sea. Él ideó la película para 
que contuviese esa particular sincronicidad. 

Las películas y las novelas suelen incluir numerosas coin- 
cidencias significativas. Estos elementos sincrónicos propor- 
cionan una especie de estructura «horizontal» complementaria 
al desarrollo «vertical» del argumento. Por la misma razón, las 
sincronicidades de nuestro mundo podrían considerarse una es- 
tructuración «horizontal» del espacio-tiempo, una estructura- 
ción que está allí por razones que se pueden considerar artísti- 
cas. 
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mañana 


Espacio 
hoy 


Espacio 
ayer Fig. 184. Una causa 
Tiempo ! común. 
A 


Permitidme que aclare un poco esta distinción «horizontal 
versus vertical» por medio de dos diagramas espacio-tiempo. 
En la figura 184 tenemos un diagrama espacio-tiempo que re- 
presenta un objeto A, que ayer se dividió en dos objetos B y C, 
que ahora se apartan uno de otro. Podemos considerar, por 
ejemplo, que A es una ameba que se divide en otras dos amebas 
iguales B y C. B y C son idénticas, pero esto no es un ejemplo 
de sincronicidad. Las características similares de B y C se de- 
ducen de una causa común, su progenitor A. 


Espacio 
Fig. 185. Una 


Tiempo coincidencia. 


La figura 185 ilustra lo que podría ser un acontecimiento 
sincrónico. En este caso tenemos los dos objetos distantes B y 
C que coinciden en dividirse en dos exactamente al mismo 
tiempo. La división de B no se debe a C, y la división de C no 
se debe a B. Simplemente han ocurrido al mismo tiempo. 

El asunto es que causa y efecto pueden considerarse como 
una especie de configuración de espacio-tiempo «vertical», 
mientras que la sincronicidad es una configuración de espacio- 
tiempo «horizontal». Causa y efecto establecen ciertos mode- 
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los ramificados en el tiempo; la sincronicidad ordena estos mo- 
delos acordes uno con otro. Cuando ambas configuraciones es- 
tán funcionando, se obtiene el tipo de modelo complejo de 
acontecimientos característico de la vida como se vive. 


< 


Espacio ] 


| Fig. 186. Causa-efecto 


y sincronicidad. 
Tiempo 


Parece evidente que un universo de verdad de primera clase 
debe incluir una mezcla de ambos tipos de configuración de 
espacio-tiempo. Lo que quiero decir, en suma, es que nuestro 
mundo contiene sincronicidad porque es un mundo interesante 
y hermoso. Pero, ¿quién ha puesto toda esa sincronicidad ahí? 
¿Quién le ha incorporado todo su profundo significado? 

Muchos responderán que es Dios quien lo ha hecho. En 
realidad, una de las tres pruebas teológicas tradicionales de la 
existencia de Dios es el «argumento del diseño», que arguye 
que el Universo, como obra de arte suprema, debe haberlo he- 
cho un gran Artista. Pero esta conclusión no es ineludible. Se- 
gún la visión del mundo de la mecánica cuántica, somos noso- 
tros mismos los que creamos el mundo, acontecimiento por 
acontecimiento, instante a instante. En cierto sentido, el Uni- 
verso es un libro escrito por sus personajes, un sueño soñado 
por sus propios fantasmas. 

Pero, entonces, ¿por qué el Universo tiene tal coherencia, 
tal sincronicidad? Aunque parezca raro, la mecánica cuántica 
no sólo permite la existencia de acontecimientos sincrónicos... 
sino que los requiere. Este resultado, establecido en una fecha 
tan reciente como la década de los 70, tiene su inspiración ori- 
ginal en la paradoja llamada de Einstein-Podolsky-Rosen, ex- 
puesta en 1935. 
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La paradoja EPR plantea lo siguiente. La mecánica cuántica 
predice que, una vez que dos partículas han estado próximas 
una de otra, continúan afectándose instantáneamente una a otra 
sin importar la distancia a que se separen. Ahora bien, por la 
relatividad de Einstein sabemos que ninguna señal puede viajar 
a una velocidad mayor que la de la luz. Volviendo a la figura 
185, podemos ver que de ningún modo un cambio súbito de B 
puede causar un cambio sincronizado en C (o viceversa), ya 
que no hay modo de que una señal se mueva rápida e instantá- 
neamente de uno a otro. Desde el punto de vista de Einstein, 
esto era una paradoja. B y C actúan en armonía, aunque no pue- 
den intercambiar señales con la suficiente rapidez para organi- 
zar causalmente su armonía. 


Fig. 187. Una causa común 
oculta. 


Einstein era, en algunos sentidos, un pensador muy deter- 
minista. Consideraba la sincronicidad como un fenómeno de- 
masiado milagroso como para que pudiera integrarse en nues- 
tra física. Trató de escapar a las conclusiones de la paradoja 
EPR postulando la existencia de «variables ocultas», minúscu- 
los relojes internos, por decirlo así, que serían la causa oculta 
de la destrucción simultánea de B y C. 

Ahora bien, en el caso en que A, B y C sean amebas, esta 
opinión es correcta. Si A ha procreado B y C, el hecho de que 
B y C se desarrollen de manera simultánea no es, en realidad, 
sincrónico. Dos plantas que florecen al mismo tiempo no es 
sincronicidad; es, más bien, la evidencia de una causa oculta 
común: el antepasado común de las plantas con su reloj bioló- 
gico incorporado. Las amebas B y C crecen al mismo ritmo 
porque tienen el mismo DNA. Einstein postuló que aun si B y 
C fueran cosas tan simples como fotones o electrones, debía 
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haber algún tipo de estructura interna, unas «variables ocultas», 
que explicara su comportamiento sincrónico. 


Acertijo 10.2 

La relatividad restringida dice que es imposible marcar perma- 
nentemente cualquier localización espacial dada. En otras pala- 
bras, «justo aquí la semana pasada», no tiene un significado abso- 
luto. ¿Cómo podría ir contra esta premisa la existencia de una má- 
Quina del tiempo? Solución 


Estas variables ocultas no pueden observarse de manera di- 
recta. No obstante, en 1964, el físico John S. Bell ideó un tipo 
de experimento que podía comprobar la existencia de estas va- 
riables ocultas de un modo estadístico. En los años 70, los físi- 
cos de las Universidades de Berkeley. Harvard y otras llevaron 
a cabo una serie de tales experiencias y comprobaron lo que la 
física cuántica había afirmado durante todo ese tiempo: no hay 
variables ocultas, aun cuando es cierto que partículas distantes 
pueden comportarse de un modo sincronizado. 

Estos resultados excluyen la existencia de esas causas ocul- 
tas que deseaba Einstein. Un electrón es exactamente lo que 
parece: una partícula muy simple sin memoria, sin reloj in- 
terno, sin «variables ocultas». El hecho de que dos partículas 
elementales B y C a gran distancia una de otra actúen de con- 
cierto no tiene explicación. 

Esto es, en conclusión, la esencia de la sincronicidad: el 
mundo en que vivimos está lleno de armonías y coincidencias 
que no tienen ninguna explicación en términos de causa y 
efecto. Por tanto, resulta estéril buscar fuerzas ocultas y pode- 
res encubiertos. El mundo es como es, lleno de causa y efecto, 
lleno de sincronicidad. 

Algunos han considerado que estos avances significaban 
que unas proezas psíquicas como la telepatía y la psicocinética 
son ahora realidades científicas firmemente establecidas. Esto 
no es exacto. Para comprenderlo, debemos aclarar qué se en- 
tiende por estos dos conceptos. 
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Más rápido que 
la luz, más 
lento que el 
tiempo. 


A Galaxia 
Tierra distante 


Acertijo 10.3 

He aquí una figura que ilustra el hecho de que viajar más rá- 
pido que la luz puede llevar a un viaje en el tiempo a nuestro 
propio pasado. El viajero va de Aa B, y a C, donde Bes un acon- 
tecimiento en la línea del mundo de una galaxia distante que se 
aleja de la Tierra a una velocidad igual a la mitad de la velocidad 
de la luz. Explique cómo los caminos AB y BC pueden conside- 
rarse ambos como viajes más rápidos que la luz. Solución 


La suposición básica detrás de estas ideas es que, si yo soy 
un «psíquico» y pienso de cierta manera, puedo cambiar el 
mundo que me rodea. En el caso de la telepatía, puedo trans- 
mitir mis pensamientos a otras personas; en el caso de psicoci- 
nética, puedo hacer que los objetos se muevan. 

Un hecho bastante obvio (y que de algún modo se pasa por 
alto en la mayoría de las discusiones sobre los fenómenos psí- 
quicos) es que, en cierto sentido, todos tenemos telepatía y psi- 
cocinética. Pienso algo, voy a verte para contártelo y resulta 
que tú piensas lo mismo. Quiero que ciertas palabras aparezcan 
en el papel de mi máquina de escribir, hago mover mis dedos 
y he aquí que las palabras aparecen. Quiero que mi cuerpo se 
desplace a la habitación de al lado, muevo las piernas y mi 
cuerpo aparece en la habitación de al lado. Todos estos fenó- 
menos son, en cierto sentido, sorprendentes. ¿Quién necesita 
de la telepatía si tenemos teléfonos? ¿Por qué desear poderes 
psicocinéticos cuando tenemos manos? ¿Qué hace más atrac- 
tivo el teletransporte que la aviación? 
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Acertijo 10.4 

Los viajes más rápidos que la luz llevan al viaje por el tiempo; 
pero lo inverso también es cierto. El viaje por el tiempo lleva al 
viaje más rápido que la luz. Dados un cohete y una máquina del 
tiempo, ¿cómo se podría enviar una sonda por toda la Galaxia, y 
Que regresara el mismo día? Solución 


Fig. 188. La CIA ha asignado fondos para la investigación de la «guerra 
psicotrónica». 


Pero, por supuesto, la gente siempre desea más. Un para- 
digma algo anticuado de los fenómenos psíquicos es que nues- 
tros cerebros pueden generar algunos rayos misteriosos que sa- 
len y cambian el mundo que nos rodea. Pero, aun cuando tales 
rayos existieran, ¿serían tan distintos a las ondas de radio? Los 
rayos mentales serían susceptibles, en último término, de un 
análisis científico tradicional. No obstante, existe la impresión 
de que este tipo de fenómenos psíquicos, de existir, estarían 
situados fuera de la ciencia normal. 

No, yo creo que lo que la gente espera realmente de los fe- 
nómenos psíquicos es la facultad de influir de manera instan- 
tánea en los objetos externos sin ningún tipo de mediación de 
causa-y-efecto. El hechicero frunce el ceño y al otro lado de la 
galaxia una estrella se transforma en supernova. Se supone que 
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los fenómenos psíquicos actúan con una velocidad mayor que 
la de la luz, horizontalmente a través del espacio-tiempo. 


Acertijo 10.5 

Si el propio tiempo pudiera curvarse en un vasto círculo, se 
podría esperar alcanzar el pasado viajando «alrededor» del 
tiempo. Pero considerar un universo en el cual el tiempo es un 
vasto círculo conduce a algunos problemas extraños. Digamos, 
por ejemplo, que se construye un radiofaro muy duradero y se 
deja flotando en el espacio cerca de la Tierra. ¿Es posible que este 
radiofaro pueda durar todo el tiempo? Y si esto ocurre, una vez 
Que se ha enviado uno, ¿cuántos más se podrían detectar? ¿Qué 
pasa si se decide dejar flotando el radiofaro si, y sólo si, se descu- 
bre que no hay otros radiofaros antes de lanzarlo? Solución 


Ahora bien, los nuevos experimentos cuánticos han esta- 
blecido que (por lo menos a nivel de las partículas individua- 
les), hay unas correlaciones cruzadas significativas y no-cau- 
sales entre ciertas secuencias de acontecimientos. Un experi- 
mento típico de esta clase podría consistir en una fuente de 
energía y dos detectores de partículas en los extremos opuestos 
del laboratorio. Cada uno de los detectores imprime una se- 
cuencia fortuita de mediciones de «sí o no». Aunque cada se- 
cuencia, tomada por separado, parece fortuita y sin significado, 
el experimentador encuentra que, consideradas en conjunto, las 
dos secuencias tienen un notable grado de semejanza. 

Pero esto no significa que un conjunto de medidas deter- 
mine el otro. Dos regiones diferentes del universo pueden en- 
contrarse, en algún momento, en una especie de armonía más- 
rápida-que-la-luz, pero es absurdo decir que los acontecimien- 
tos de una de las regiones causan los acontecimientos que ocu- 
rren en la otra región. 

La gran diferencia entre sincronicidad y telepatía es que no 
se espera que podamos controlar la sincronicidad. El gesto del 
hechicero y la explosión en la estrella pueden producirse en el 
mismo momento, pero es absurdo afirmar que la estrella es la 
que ha provocado la mueca del hechicero, como lo sería decir 
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que éste ha provocado la explosión de la estrella. La sincroni- 
cidad simplemente sucede. 


Acertijo 10.6 

Hemos discutido algunas paradojas que surgen de la posibili- 
dad de viajar al pasado. Pero, el hecho de comunicarse con el 
pasado lleva también a paradojas. Supongamos, por ejemplo, que 
tengo un teléfono mágico con las siguientes propiedades: siempre 
Que levanto el receptor y marco el «1», el teléfono mágico llama 
una hora antes. Si oigo sonar el teléfono y levanto el receptor, 
puedo esperar oír la voz de mi yo futuro. Pero, ¿qué pasa si a las 
9:00 decido que marcaré «l» a las 11:00, a menos que reciba 
una llamada a las 10:00? Solución 


Imaginemos una sincronicidad a nivel humano. Digamos 
que Bob y Donna son amantes separados por los mandatos del 
destino. A menudo, piensan el uno en el otro y los primeros 
meses se escriben a menudo. Un día. Bob coge un viejo ejem- 
plar del Electric Kool-Aid Acid Test, de Tom Wolfe. Mientras 
lo lee, da la casualidad que oye en la radio «Magic Man», de 
Heart. Hasta aquí, todo normal. Bob, sencillamente, se entre- 
tiene de un modo casual. 


Fig. 189. Bob y Donna. 


La semana siguiente, Bob recibe una carta de Donna: «A 
propósito, ¿has oído alguna vez “Magic Man" de Heart? Te 
gustará. Esta semana he leído un libro titulado “Electric Kool- 
Aid Acid Test". ¿Lo conoces? Aparece una chica que se llama 
“Mountain Girl”. A veces, ella y Kesey hablan durante horas; 
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él la comprende mejor que nadie; cuando leí esto pensé en ti y 
en mí.» 

¿Qué puede pensar el pobre Bob? ¿Es que Donna lee sus 
pensamientos? ¿Es que sus acciones controlan las de Donna? 
No. Cada uno de ellos vive al azar los acontecimientos de sus 
vidas. Sin embargo, estas vidas estuvieron en otro momento tan 
unidas que existe aún un grado de correlación entre ellas. 

Nos encontramos en un universo de primera clase. Está 
lleno de acontecimientos simbólicos, de significados profun- 
dos y de fuertes coincidencias. Hay acontecimientos que, a 
falta de una palabra mejor, algunos llaman telepatía. No obs- 
tante, hay una palabra mejor: esta palabra es sincronicidad. 
«Telepatía» sugiere la idea de que se es capaz de ejercer un 
control sobre las coincidencias. Pero, seguramente, el curso de 
la vida nos ha enseñado a todos que cualquier esperanza de un 
control total es quimérica. La telepatía es una fantasía para- 
noica; la sincronicidad, es un hecho de la vida. Como decía un 
lema publicitario de los años 60: «No tenemos que juntarlo. 
Está junto.» 


A —Á 


RUDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


XI. ¿QUÉ ES LA REALIDAD? 


Sin ideas preconcebidas de ninguna clase, ¿cuál es el mo- 
delo más razonable del mundo que podemos construir? 

Sólo dos cosas parecen de verdad ciertas: existo y tengo 
percepciones. Puedo ser una máquina de materia, un alma, un 
ojo de Dios, un conjunto de ideas o quién sabe qué, pero estoy 
seguro de que existo. Soy la cosa que escribe estas palabras. 
Por supuesto, usted puede dudar de que sea real —quizá sólo 
esté usted soñando que lee este libro— pero está seguro de que 
usted mismo existe. 

El hecho de que se tienen experiencias es igualmente cierto; 
para plantearlo de un modo más neutro, no se puede dudar de 
que las percepciones ocurren. En la física clásica, se supone 
que las percepciones son producidas por objetos en el espacio 
tridimensional; pero si esto se considera con más detenimiento, 
es una suposición artificial por completo. 


Fig. 190. ¿Qué 
es la realidad? 


No percibo el mundo como objetos estables, todos igual- 
mente presentes en todo momento. El mundo de las percepcio- 
nes inmediatas está formado todo por trozos y piezas, restos y 
fragmentos. El silbido del radiador, un mal gusto que siento en 
la boca, un dolor en mi cadera, el color rojo de mi máquina de 
escribir, el ruido que produzco al mecanografiar, el brillo gris 
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perla del cielo, mis gafas sobre mi nariz, la lluvia goteando a 
través del tejado en la habitación de al lado, los pájaros, los 
neumáticos de un coche que pasa por la calle, los libros de mi 
biblioteca; esto y aquello, una y otra vez, una mezcolanza de 
percepciones, y la realidad estable es una mera construcción. 
Dado que si me concentro ahora en mi línea de razonamiento, 
pierdo toda conciencia del cielo, de la lluvia, y de los coches, 
¿no es razonable decir entonces que por el momento dejan de 
existir? ¿Debe un individuo ser como Atlas, que lleva todo el 
mundo sobre sus espaldas? 


Fig. 191. Percepciones inmediatas. 


El filósofo irlandés George Berkeley (1685-1753) abogaba 
por una filosofía idealista que llamó inmaterialismo. Nadie ha 
escrito con más elocuencia sobre Berkeley que Borges en su 
ensayo Nueva refutación del tiempo. 


«Berkeley negó la materia. Ello no significa, entiéndase bien, 
que negó los colores, los olores, los sabores, los sonidos y los con- 
tactos; lo que negó fue que, además de esas percepciones que 
componen el mundo externo, hubiera dolores que nadie siente, 
colores que nadie ve, formas que nadie toca. Razonó que agregar 
una materia a las percepciones es agregar al mundo un inconce- 
bible mundo superfluo. Creyó en el mundo aparencial que urden 
los sentidos, pero entendió que el mundo material es una dupli- 
cación ilusoria.» 


Es sorprendente saber que los físicos modernos adoptan un 
punto de vista parecido. En palabras de John Wheeler, uno de 
los grandes hombres de la física: «Ningún fenómeno elemental 
es un fenómeno hasta que es observado.» Con esto, Wheeler 
quiere significar que la aparición de la mecánica cuántica ha 
destruido la imagen de que el Universo está «allí fuera», mien- 
tras nosotros nos sentamos a observarlo. El tipo de preguntas 
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que se plantea (y el orden en que se hacen) tiene una profunda 
influencia en las respuestas que se obtienen y en la imagen del 
mundo que se construye. 


Fig. 192. «Ningún fenómeno elemental 
es un fenómeno hasta que es obser- 
vado.» 


Me gustaría construir ahora un modelo de la realidad ba- 
sado en la idea de que todo lo que existe son las percepciones 
de diversos observadores. La historia de «tres espacios más una 
dimensión tiempo» es simplemente un armazón particular para 
organizar nuestras sensaciones. Podemos —y lo hacemos— 
del mismo modo ordenar nuestros pensamientos e impresiones 
según muchos otros sistemas. Los pensamientos y los recuer- 
dos relacionados con la «comida», por ejemplo, corresponden 
a un área, y este tipo de pensamientos, a su vez, se organizan 
de acuerdo con diversos tipos de criterios. Hay el eje de buena 
comida/mala comida, el eje de dulce/salado, el eje de crudo/co- 
cido, mío/no-mío, hecho en casa/comprado, frío/caliente, 
rojo/verde, y así una cantidad infinita de otros ejes. 

Lo que quiero decir es que si consideramos primarios los 
pensamientos y las sensaciones, no hay razón para limitar las 
«dimensiones» del mundo a las de espacio y tiempo implicadas 
en el movimiento de los objetos inanimados. Parte esencial de 
todo objeto que vemos es lo que el objeto nos recuerda, lo que 
opinamos de él, lo que sabemos de su pasado, y así por el estilo. 
Si hacemos un esfuerzo honesto para describir el mundo tal 
como lo vivimos, éste se hace infinitamente más complicado 
que un simple esquema 3-D. Se tiene la sensación de que 
cuanto más profundicemos en la naturaleza de la realidad, más 
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será lo que hallaremos. Lejos de ser limitado, el mundo es 
inagotablemente rico.*' 

Estamos acostumbrados a considerar que izquierda/dere- 
cha, delante/detrás, arriba/abajo, pasado/futuro y, quizás, 
ana/kata, son las únicas dimensiones posibles. Pero, ¿acaso no 
tienen el mismo derecho a ser dimensiones de la realidad 
frío/caliente, agradable/desagradable, bonito/feo y todas las 
demás distinciones? Después de todo, no es suficiente decir a 
una persona dónde y cuándo está un objeto dado. Se desea sa- 
ber también si es rojo, si es bueno para comer, cuánto cuesta, 
quién más lo ve, cuánto pesa, etc. 


Fig. 193. Configuraciones de 
átomos. 


El enfoque tradicional de la ciencia ha sido explicar los fe- 
nómenos sensoriales, como el color y el calor, en términos de 
configuraciones espaciotemporales de átomos. Pero, ¿quién ha 
visto nunca un átomo? En el mejor de los casos, puede que se 
haya visto algún tipo de fotografía de un punto granuloso ob- 
tenida con el microscopio electrónico. Y la experiencia de ver 
tal fotografía consiste, en realidad, en un conjunto de fenóme- 
nos sensorios relativos al color, al brillo, etc. La materia puede 


46 Pero tú dices, seguro que no hay nada más fácil que imaginar árboles, por 
ejemplo, en un parque, o libros en una librería, y nadie allí para percibirlos. Yo 
respondo, puedes hacerlo, no hay dificultad en ello: ¿pero, qué es todo esto, te 
suplico, sino forjar en tu mente ciertas ideas que tú llamas libros y árboles al 
mismo tiempo que omites forjar la idea de alguien que pueda percibirlos? Pero, 
¿no percibes tú mismo o piensas en ello todo el tiempo? Esto, por tanto, no 
tiene nada que ver con nuestro propósito: sólo te demuestra que tienes el poder 
de imaginar o formar ideas en tu mente; pero no demuestra que tú puedas con- 
cebirlo posible, los objetos de tu pensamiento pueden existir sin la mente... 
(George Berkeley, A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge 
[Tratado sobre los principios del conocimiento humano], 1710.) 
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explicar nuestras percepciones, pero son nuestras percepciones 
las que nos informan sobre la materia. 

Propongo que dejemos de tratar de explicar nuestras expe- 
riencias mentales en términos de objetos minúsculos invisibles 
dispuestos en configuraciones en el espacio 3-D. En lugar de 
esto, consideremos nuestros pensamientos y sensaciones reales 
como verdaderas entidades fundamentales. Consideremos que 
una «dimensión» es cualquier tipo posible de variación, cate- 
goría o distinción. Por cada pregunta que pueda plantearse 
acerca de un objeto, hay toda una serie de posibles respuestas; 
consideraremos cada una de estas series como un eje en el ver- 
dadero «espacio» que sirve de fundamento a nuestras percep- 
ciones. 


e 
o 4 (2 o 4 2 


Fig. 194. Espacio táctico unidimensional. 


¿Qué nombre le daremos a este espacio? Espacio fáctico 
suena bien. Una entidad de cualquier tipo es un pequeño bulto 
en el espacio fáctico. En tanto que la posición de una entidad 
en un eje se dé con precisión, el bulto correspondiente tendrá 
una sección transversal minúscula en la dirección de ese eje. Si 
las propiedades de una entidad son inciertas o indeterminadas, 
su bulto será impreciso y más extenso. El mundo —el conjunto 
de todos los pensamientos y todos los objetos— es una confi- 
guración que se extiende por el espacio fáctico. 

¿Cómo es esta configuración? Sería útil, en este punto, con- 
siderar un ejemplo de una dimensión inferior. Imaginemos a 
Linealandia habitada por dos Puntos. Supongamos por ahora 
que los Puntos están en reposo en su línea de espacio y supon- 
gamos que son tan simples que todo lo que se sabe de cualquier 
Punto dado es su posición. Si imaginamos esta Linealandia 
desde el exterior, veremos que tiene un espacio fáctico que es 
sólo una línea con dos Puntos en ella. Si, por alguna razón, la 
posición exacta de los Puntos es incierta, los bultos que repre- 
sentan sus posiciones serán como una mancha. Para visualizar 
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esta idea de mancha podemos imaginar que es como una man- 
cha de luz, brillante en el centro y que se oscurece hacia los 
bordes. 

En la práctica, no hay límites claros entre las cosas. En tér- 
minos de nuestro modelo, esto puede representarse suponiendo 
que ningún punto entre A y B es completamente oscuro: toda la 
línea está algo iluminada, pero como tiene dos regiones parti- 
cularmente brillantes, decimos que hay dos Puntos definidos. 

Si suponemos que los Puntos tienen alguna otra propiedad 
además de la posición, el espacio fáctico asumirá más dimen- 
siones. Si suponemos, por ejemplo, que los Puntos pueden es- 
tar a distintas temperaturas y tener diferentes estados de ánimo, 
obtendremos algo como la figura 195. Al observarla, vemos 
que A está al este de B, y que B, aunque más frío que A, está de 
mejor humor. Obsérvese también que la incertidumbre con res- 
pecto del humor de los Puntos es mayor que la incertidumbre 
con respecto de su temperatura. Pero, un momento, ¿de la in- 
certidumbre de quién estoy hablando?” 


47 Recuerda cómo va: uno de los participantes de la fiesta de sobremesa es 
enviado fuera de la sala y los demás se ponen de acuerdo en una palabra; el 
primero vuelve y comienza a preguntar. «¿Es algo vivo?» «No.» «¿Está aquí 
en la tierra?» «Sí.» Y así las preguntas van de uno a otro alrededor de la habi- 
tación, hasta que, por último, surge la palabra: se gana si se logra en veinte 
intentos o menos, sino, se pierde. 

Entonces llega el momento en que somos el cuarto que debe salir de la habita- 
ción. Nos dejan fuera un tiempo increíblemente largo. Al fin se nos admite y 
encontramos una sonrisa en todos los rostros, signo de una broma o una cons- 
piración. Inocentemente comenzamos las preguntas. Al principio, las respues- 
tas llegan rápidas. Después, cada vez se tarda más en responder... extraño, 
cuando la respuesta es sólo un sencillo «Sí» o «No». Finalmente, sintiéndonos 
incómodos, preguntamos: «¿Es la palabra “nube”?» «Sí», nos responden y to- 
dos ríen a carcajadas. Cuando estábamos fuera de la habitación, nos explican, 
se pusieron de acuerdo en no elegir de antemano ninguna palabra. Cada uno 
alrededor del círculo podía contestar «sí» o «no» como quisiera a cualquier 
pregunta que se les formulara. Pero, no obstante, debía tener in mente una pa- 
labra compatible con su propia respuesta... y con todas las respuestas que ya se 
habían dado... 

En el mundo real de la física cuántica, ningún fenómeno elemental es un fenó- 
meno hasta que es un fenómeno observado. En la versión sorpresa del juego, 
ninguna palabra es una palabra hasta que ésta es promovida a la realidad por 
la elección de preguntas hechas y respuestas dadas. ¿Estaba ya allí la palabra 
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Temperatura 
(friío/caliente) 


A 


Posición 
(este/oeste) Fig. 195. 


LR B Espacio 

ib fáctico 
tridimen- 

Estado de ánimo (malo/bueno) onal 


Éste es un punto importante. Un espacio fáctico como el de 
la figura 195 está dibujado como si el observador estuviera 
fuera del universo de los Puntos y midiera sus propiedades. 
Pero este tipo de actitud no funcionará si queremos hablar del 
mundo real en que vivirnos. No podemos observar nuestro 
mundo desde el exterior. Si consideramos que el «mundo» es 
todo lo que existe, ¡no puede haber un observador exterior! 

Supongamos que descartamos toda idea de observar los 
Puntos desde el exterior y asumimos que los únicos hechos 
reales en Linealandia implican lo que conocen los Puntos. Asu- 
mamos, además, que la única propiedad que tienen los Puntos 
es la posición. En este caso, el espacio fáctico tendrá dos ejes: 
uno para representar donde A cree que están los dos Puntos y 
otro para representar donde cree B que están los dos Puntos. Si 
hubiera diez Puntos, necesitaríamos diez ejes, que representa- 
rían la opinión de cada Punto acerca de las posiciones de los 
demás. 

En la figura 196 he dibujado el espacio fáctico para dos 
Puntos, A y B, que advierten sus posiciones mutuas. La mancha 
inferior representa A y la otra B. Si bajamos verticalmente de 
la mancha A, obtendremos una localización angosta sobre el 


«nube» esperando ser hallada cuando entramos en la habitación? ¡Pura ilusión! 
(John A. Wheeler, Frontiers of Time (Fronteras del tiempo], 1980.) 
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eje de posición según A. A sabe muy bien dónde está. Obsér- 
vese, sin embargo, que A no tiene una idea exacta de dónde 
está B. Si se estudia el diagrama con mayor detención, pode- 
mos ver que B es un Punto menos «egocéntrico» que A. Es de- 
cir, si trazamos las horizontales de la mancha A y la mancha B, 
nos daremos cuenta que B sabe la posición de ambos Puntos 
con la misma exactitud. 


Posición Fig. 196. Espa- 
según A cio fáctico au- 
togenerado. 


Es interesante observar que la cualidad de «egocentrismo» 
de A no se puede saber con sólo mirar la mancha A. Esta cuali- 
dad sólo se advierte si consideramos toda la configuración en 
el espacio fáctico. A propósito, ¿qué nombre daremos a una 
configuración en el espacio fáctico? Vamos a suponer que lo 
llamamos estado del mundo, usando la palabra «estado» en el 
sentido de «estado de ser» o «estado de conciencia». Para ex- 
presar de otro modo lo que acabamos de plantear, podríamos 
decir que las propiedades de un individuo están ligadas en la 
configuración total del estado del mundo.** 

Si el Punto A se centrara tan por completo en su propia lo- 
calización hasta el extremo de perder de vista a B, tendríamos 


48 Esas ambigijedades, redundancias y deficiencias recuerdan las que el doctor 
Franz Kuhn atribuye a cierta enciclopedia china que se titula Emporio celestial 
de conocimientos benévolos. En sus remotas páginas está escrito que los ani- 
males se dividen en: a) pertenecientes al Emperador, b) embalsamados, c) 
amaestrados, d) lechones, e) sirenas, f) fabulosos, g) perros sueltos, h) inclui- 
dos en esta clasificación, 1) que se agitan como locos,;') innumerables, k) dibu- 
jados con un pincel finísimo de pelo de camello, 1) etcétera, m) que acaban de 
romper el jarrón y n) que de lejos parecen moscas. (Jorge Luis Borges, El 
idioma analítico de John Wilkins, 1941.) 
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un estado del mundo como se muestra en la figura 197. Para 
cualquier individuo en un momento dado, la mayor parte del 
mundo será desconocida o indeterminada, como B lo es en re- 
lación a A en este caso. Obsérvese, sin embargo, que la inde- 
terminación de B en relación a A no es obstáculo para que B 
tenga un conocimiento correcto de dónde están A y B. 


Posición 
según B 


Posición según A 


Fig. 197. A no tiene idea de dónde está B. 


Debemos señalar aquí que este tipo de modelo resuelve una 
de las supuestas paradojas del inmaterialismo. Dos personas, 
por ejemplo, están de pie en un campo. Pasa corriendo un co- 
nejo. Una de ellas lo ve, la otra no. Para la primera persona, el 
conejo tiene una existencia definida; para la otra, el conejo no 
existe. ¿Cómo puede existir y no existir el mismo conejo? En 
nuestro modelo de espacio fáctico, este problema no se plantea. 
El bulto que representa el conejo tendrá la forma de una pro- 
yección aguda en el eje de una de las personas y una proyección 
confusa en el eje de la otra persona. 


Fig. 198. Un gran número de 
individuos. 
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Volviendo a nuestro espacio fáctico de Linealandia, obsér- 
vese que si agregáramos las propiedades de «temperatura» y 
«estado de ánimo» como antes, necesitaríamos un total de seis 
ejes; tres para representar las ideas de A sobre la posición, tem- 
peratura y estado de ánimo, y otros tres para representar las 
opiniones de B. En general, un mundo con P propiedades dis- 
tintas e / individuos distintos tendrá P veces / ejes en su espacio 
fáctico total. El estado del mundo puede considerarse como una 
configuración de más o menos bultos distintos en un espacio 
fáctico de muchas dimensiones. 


Acertijo 11.1 

Supongamos que el espacio y el tiempo sólo son construccio- 
nes mentales. En general, la única razón que tenemos para decir 
que un estado mental B es posterior a otro estado mental 4, es 
que B incluye una memoria del estado A, pero A no incluye una 
memoria del estado B. Bajo esta definición de «antes y después», 
¿se ajustan, necesariamente, las percepciones de una persona a 
una secuencia lineal de tiempo? Solución 


A medida que los distintos individuos interaccionan entre 
sí, cambia el conocimiento que tienen unos de otros. Los bultos 
de luz se desplazan y se fusionan, se engrosan y se reducen. 
Puede considerarse que la configuración cambia con el paso 
del tiempo; de manera alternativa, podemos tomar la percep- 
ción temporal de cada individuo como un eje y suponer el cam- 
bio temporal congelado en el estado del mundo.* 


49 Somos seres iguales y el Universo es nuestras relaciones unos con otros. El 
Universo está compuesto de una clase de entidad: cada uno está vivo, cada uno 
determina el curso de su propia existencia. 

El Universo está hecho de una clase de sea-lo-que-sea que no puede ser defi- 
nida. Para nuestro propósito, no es necesario tratar de definirlo. Todo lo que 
necesitamos hacer es suponer que hay sólo una clase de sea-lo-que-sea, y ver 
si esto conduce a una explicación razonable del mundo tal como lo conocemos. 
La función básica de cada ser es expandirse y contraerse. Los seres que se ex- 
panden tienen poder de penetración; los seres que se contraen son densos y no 
tienen poder de penetración. Por tanto, cada uno de nosotros, solos o en com- 
binación, podemos aparecer como espacio, energía o masa, según la relación 
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Hasta aquí no se ha discutido el asunto de qué tipos de cosas 
de nuestro mundo consideraremos como individuos. ¿Sólo la 
gente? ¿La gente y los animales? ¿La gente, los animales y las 
plantas? ¿La gente, los animales, las plantas y los robots? ¿De- 
beríamos incluir las galaxias y las piedras? Puesto que, de cual- 
quier manera, vamos a tener a una cantidad imposible de ma- 
nejar, me inclino a ser generoso en este punto. Pienso llegar 
hasta el final y dejar que se englobe todo lo que gustéis y que 
pueda considerarse un individuo capaz de ciertas clases de «co- 
nocimiento». Una piedra en un campo no sabe mucho, pero sí 
sabe que hay algo masivo (la Tierra) justo debajo de ella. Po- 
demos decir que tiene algún tipo de «conocimiento» ya que, si 
la levantamos y la dejamos caer ¡cae directamente al suelo! Va- 
mos a hablar con un poco más de seriedad, cualquier objeto, 
animado o no, «conoce» o contiene información sobre una se- 
rie de otros objetos. 

Este punto de vista —de que todo es, en cierto sentido vivo 
y consciente— se ha conocido históricamente como hilo- 
zoísmo o panpsiquismo. Es, por supuesto, un punto de vista 
fácil de ridiculizar. ¿Puede sentir amor un cubo de la basura? 
¿Puede un zapato razonar sobre matemáticas? Pero el asunto 
no es que vayamos a considerar los objetos como si fueran 
«igual que personas». El asunto sólo es que quizá podríamos 
considerar los objetos como centros integrativos del espacio 
fáctico, entidades que existen en el mismo sentido en que no- 
sotros mismos somos configuraciones que existen. 


entre expansión y contracción elegida, y el tipo de vibraciones que cada uno 
de nosotros expresa por medio de la alternancia de la expansión y la contrac- 
ción. Cada ser controla sus propias vibraciones. 

Un ser completamente expandido es espacio... Cuando un ser está totalmente 
contraído, es una partícula de masa, completamente «implosionada»... Cuando 
un ser alterna la expansión y la contracción, es energía... El Universo es una 
armonía infinita de seres que vibran en elaborada gama de proporciones de 
expansión-contracción, de modulaciones de frecuencia, etc. 

Lo que necesitamos recordar es que aquí no hay nadie más que nosotros, po- 
lluelos. El Universo entero está constituido por seres que son exactamente 
como nosotros. (Thaddeus Golas, The Lazy Man's Guide to Enlightenment 
[Guía para instruir al hombre perezoso], 1972.) 
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Fig. 199. El mundo es como un juego de ««Preguntas infinitas»; el número 
de preguntas que se puede formular no tiene fin. 


Por tanto, en el espacio fáctico habrá un gran número de 
individuos. ¿Y cuántas propiedades posibles podría haber? Pa- 
rece realmente infinita la cantidad de propiedades susceptibles 
de ser poseídas por los individuos. Si se comienza a hacer pre- 
guntas sobre un objeto preciso, parece como si se pudiera se- 
guir haciendo preguntas eternamente. O sea, que si el espacio 
fáctico ha de tener, tantas dimensiones como número de indi- 
viduos multiplicado por el número de propiedades, creo que 
también puede proseguirse y decir que el espacio fáctico es 
probable que tenga infinitas dimensiones. Nuestro mundo es 
una configuración en un espacio de infinitas dimensiones, o 
«oo—D». 

La idea de un espacio vo-D no es algo que acabo de inventar. 
Los filósofos del hiperespacio de fines del siglo XIX, eran muy 
conscientes de que la idea de dimensiones superiores conducía 
a una regresión infinita: la superficie 2-D de la Tierra es parte 
de nuestro universo 3-D. Nuestro universo 3-D puede muy bien 
ser la hipersuperficie de una hiperesfera 4-D. Nuestra hiperes- 
fera 4-D es una sección transversal de una configuración curva 
espacio-tiempo de 5-D. El espacio-tiempo curvo 5-D es quizá 
sólo una capa de una pila de espacio-tiempos alternativos 6-D. 
La pila 6-D puede estar a su vez alabeada y retorcida en un 
espacio 7-D; diversas versiones de la pila pueden estar alojadas 
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en un espacio 8-D. Quizá todo el espacio 8-D puede conside- 
rarse que se desarrolla a lo largo de un eje de supertiempo 9-D. 
Y así sucesivamente. ¿Dónde podemos detenernos? Sólo en el 
infinito. 


Fig. 2. Tortugas hasta el infinito. 


Hinton comparaba esto con el tipo de regresión que se plan- 
tea si alguien dice que el mundo descansa sobre las espaldas de 
una tortuga. ¿Y sobre qué se sostiene la tortuga? Sobre otra 
tortuga, que se sostiene sobre otra, que está sobre otra, ad in- 
finitum. El teólogo Arthur Willink encontraba estimulante esta 
regresión infinita del espacio y, en 1893, en un trabajo que ti- 
tuló The World of the Unseen (El mundo de lo invisible), afir- 
maba que Dios moraba en el último espacio co-D: 


«Es necesario avanzar más y reconocer una extensión muy 
amplia de la idea de Espacio Superior, que no queda en modo 
alguno agotada cuando se alcanza la concepción de un Espacio de 
Cuatro Dimensiones... Cuando hemos reconocido la existencia 
de un Espacio de Cuatro Dimensiones, no hay grandes impedi- 
mentos para el reconocimiento de un Espacio de Cinco Dimen- 
siones, y así hasta el Espacio de un número infinito de Dimensio- 
nes. 

»... Y, aunque es imposible siquiera comenzar a imaginar qué 
apariencia tendría un objeto material de nuestro Espacio para un 
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observador de un Espacio Superior, resulta evidente que tendría 
una visión infinitamente más perfecta de sus constituyentes que 
un observador de cualquier región de un Espacio Inferior. Mien- 
tras que a un ojo del Espacio Más Superior de todos, se le revela- 
rían los secretos más ocultos de las cosas. 

»Esto recalca con fuerza lo que se ha dicho sobre la Omnis- 
ciencia de Dios. Ya que Él, que mora en el Espacio Superior, no 
sólo tiene una visión perfecta de todo lo que constituye nuestro 
ser, sino que también está infinitamente más cerca de cada punto 
y cada partícula de nuestra constitución. De modo que, en el sen- 
tido más estrictamente físico, es cierto que en Él vivimos y nos 
movemos y que posee nuestro ser.» 


Acertijo 11.2 

El escritor inglés J. W. Dunne creía que nuestros sueños esta- 
ban formados por impresiones que provenían tanto del pasado 
como del futuro. En 47 Experiment with Time (Un experimento 
con el tiempo), de 1927, sostenía que la mente que sueña es ca- 
paz de elevarse y salir fuera del espacio y del tiempo y ver lo que 
vendrá. Esto parece conducir a una especie de paradoja: Supon- 
gamos que debo coger un avión el martes, y que, cosa descono- 
cida por mí, el avión va a estrellarse. El lunes por la noche mi 
mente en sueños ve en el futuro, y tengo un horrible y vivido sueño 
de mi muerte en un accidente de aviación. El martes por la ma- 
ñana, me siento tan alterado que decido postergar el viaje. El mar- 
tes por la tarde, miro las noticias y veo que el avión que debía 
coger se estrelló efectivamente, y murieron todos los que viajaban 
con él. La paradoja es ésta: Puesto que no sufrí el accidente en 
realidad, ¿cómo puedo haberlo visto como parte de mi futuro? 
Dunne encuentra una salida a este problema en su afirmación de 
que hay una segunda dimensión del tiempo. ¿Podría usted com- 
pletar los detalles de su argumento? Solución 


Este pasaje es muy interesante y, sin duda, uno de los pri- 
meros empleos filosóficos del espacio co-D. Un pasaje similar 
puede hallarse en un ensayo de 1886 titulado Sobre los varios 
puntos de vista respecto del infinito real, del matemático ale- 
mán Georg Cantor: 


— 258 — 


RupY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


«El miedo al infinito es una forma de miopía que anula la po- 
sibilidad de ver el verdadero infinito, aun cuando en.su forma más 
elevada nos ha creado y nos sustenta, y en su forma secundaria 
transfinita ocurre a nuestro alrededor e incluso mora en nuestras 
mentes.» 


Acertijo 11.3 

Según la mecánica cuántica, si se pierde de vista a alguien, él 
o ella pronto se hacen indeterminados para uno: se deja de saber 
cómo es la otra persona. Sin embargo, si se interroga a la persona, 
se verá que tiene características definidas. ¿Hay una contradicción 
en esto? Solución 


Georg Cantor fue el primero que desarrolló un tratamiento 
del infinito rigurosamente matemático. Antes de Cantor, mu- 
chos matemáticos y filósofos temían que el infinito podía ser 
básicamente una noción contradictoria; pero, después de Can- 
tor, los científicos pudieron empezar a utilizar la idea de infi- 
nito de un modo completamente informal. 

A principios del siglo XIX, el matemático David Hilbert, 
sirviéndose del trabajo de Cantor, desarrolló la teoría de los es- 
pacios infinitidimensionales; espacios del tipo del espacio fác- 
tico del que hemos hablado más arriba. Del mismo modo que 
un punto en el espacio 3-D puede representarse matemática- 
mente por una secuencia ordenada de tres coordenadas, un 
punto en un espacio co-D está representado por una secuencia 
infinita de números. Hay varias maneras de definir cosas como 
ángulos y distancias en un espacio co-D; el tipo de espacio ma- 
temático vo-D que se usa con más frecuencia es el que se co- 
noce como espacio de Hilbert.% 


50 ¿Cómo expresar la Enseñanza final a que me condujo la Esfera A? En mi 
angustioso miedo a la Muerte, le rogué que me proporcionara una última Vi- 
sión, alguna Verdad superior que me ayudara a pasar el Final. 

Esfera: Es difícil, ¡oh, Cuadrado! Ante el Absoluto ambos somos como Som- 
bras. Espacio y Espacio-tiempo sólo son Conceptos. Sólo en el Autor hay un 
conocimiento final. 

Yo: ¿Dónde está el Autor? 
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Durante una década o así, el trabajo sobre los espacios de 
Hilbert parecía ser simplemente otro ejemplo de matemáticos 
que perseguían la abstracción por la abstracción en sí misma. 
Pero, en la década de 1920, los físicos Werner Heisenberg y 
Erwin Schródinger descubrieron que la mejor manera de inter- 
pretar la mecánica cuántica era decir que las partículas son 
configuraciones en el espacio co-D de Hilbert. 

Desde entonces, los matemáticos y los físicos han desarro- 
llado una elaborada teoría mecánica cuántica del mundo como 
una configuración en un espacio co-D de Hilbert. Uno de los 
grandes problemas de esta teoría ha sido encontrar algún signi- 
ficado real del espacio co-D implicado. Cuando los físicos clá- 
sicos nos presentan ecuaciones que comprenden cuatro varia- 
bles, podemos entender que estas ecuaciones se refieren al es- 
pacio de tres dimensiones más una dimensión de tiempo. Pero 


Esfera: Está en todas partes a nuestro alrededor. Él es la confusa oscuridad en 
la cual juega nuestra forma. Y también Él es sólo una forma en el innombrable 
Todo. 

Ya no sabía si estaba dormitando o despierto. La voz de la esfera se perdió a 
lo lejos y todo fue confusión. Me sentí a mí mismo sólo como un Pensamiento, 
un fragmento sin base de un Sueño reiterativo. A mi alrededor sentía la mente 
Del-que-me-soñaba. Cobré ánimos y grité mi lamento. 

Yo: ¿Puedes oírme, mi Señor? 

El-que-me-soñaba: ¡Y cómo! ¿Qué hora es? 

Yo: No hay Tiempo... eso ha dicho la Esfera. 

El-que-me-soñaba: Bueno, sí. No para ti, de todos modos. 

Yo: Devuélveme a mis compañeros, oh mi Autor. Haz que el Hexágono me 
perdone. 

El-que-me-soñaba: Puedo hacer eso. Y, gracias, he disfrutado estando contigo. 
Odio despedirme. 

Yo: Pero, seguramente, tú siempre estarás conmigo, ¿no? ¿No es mi Mundo 
tan sólo un fragmento de tu Mente? 

El-que-me-soñaba: No es mi mente, en realidad. Yo sólo estoy aquí haciendo 
un reemplazo. Quién sabe quién será el que te soñará ahora. 

Tú eres el inmortal de verdad. Cuadrado, no yo. Tú eres una Forma eterna. 
Por un instante lo vi Todo claramente: la Verdad sin límites, los numerosos 
seres que sueñan, la representación de mi propia y apasionada vida. Y entonces 
me desperté. 

Mi padre y el Hexágono A estaban allí con un policía. La situación era peli- 
grosa, pero yo estaba tan lleno de Verdad y de Amor que pronto quedó todo 
resuelto. Los cuatro somos grandes amigos desde entonces. (Cuadrado A, The 
Further Adventures of A Square [Nuevas aventuras de Cuadrado A], 1984.) 
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la matemática de la mecánica cuántica parece haberse desarro- 
llado de algún modo en el aire. No cabe duda que la teoría de 
los cuantos, tal como existe, permite la predicción correcta so- 
bre algunos experimentos definidos. Pero nadie parece tener 
una buena opinión de lo que significa en realidad el espacio de 
Hilbert. 

Al describir nuestro mundo de percepciones como una con- 
figuración de espacio fáctico oo-D, he tratado de dar algún con- 
tenido real a la noción de un espacio vo-D. La noción de espacio 
fáctico está, en muchos aspectos, modelada en el espacio cuán- 
tico mecánico de Hilbert. Dada la naturaleza proteica del infi- 
nito, no me sorprendería saber que los dos espacios son, en 
realidad, el mismo. Es importante tener presente que los ejes 
particulares que se trazan en un espacio dado son totalmente 
arbitrarios. Si bien un californiano y un neoyorquino viven en 
el mismo espacio, las direcciones que denominan «arriba» son 
algo diferentes. El espacio está dado en sí mismo, y sin ejes. 
Desde el momento en que construimos el mundo como una 
configuración en el espacio fáctico oo-D, puede ocurrir que una 
simple modificación de los ejes nos conduzca al modelo espa- 
cial de Hilbert. Lo importante es recordar que los ejes no tienen 
absolutamente ninguna existencia objetiva. 

¿Qué es la realidad? 

Juntemos todas las percepciones, las vuestras y las mías, 
tomemos todos los pensamientos de todos y todas las visiones. 
En un espacio de infinitas dimensiones hay sitio para que todo 
quepa; cada uno es una pieza del Uno de infinitas dimensiones, 
y este Uno es la realidad. 

La realidad es indescriptiblemente rica y compleja. A ve- 
ces, olvido esto y la vida se torna gris. Pero el mundo está vivo, 
y nosotros somos partes vivas de él. Los pensamientos son tan 
reales y tan importantes como los objetos. Todo objeto es una 
fuente inagotable de admiración. 

No sabemos por qué estamos aquí... ni siquiera sabemos 
qué somos. Pero existimos, y el mundo continúa. Nuestras no- 
ciones corrientes de espacio y tiempo son sólo una ficción con- 
veniente. Las dimensiones superiores están en todas partes. No 


— 261 — 


RuDY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 
necesitamos trabajar para lograr el esclarecimiento, el esclare- 


cimiento está aquí y ahora, tan cercano como la cuarta dimen- 
sión. 
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RESPUESTAS A LOS ACERTIJOS 


Respuesta al acertijo 1.1 

Si las dos formas de coches son de tamaño diferente, po- 
drán pasar una a través de otra. La tercera dimensión de la dis- 
tancia- desde-la-ventana está, en términos de imágenes, repre- 
sentada por el tamaño. Para las formas bidimensionales que se 
mueven en el cristal de la ventana, el tamaño es una dimensión 
superior. Si se viviera en un mundo tridimensional análogo: se 
podría cambiar de tamaño a voluntad, y se podría pasar «a tra- 
vés» de personas de tamaños diferentes. 

+— Volver 
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Entrañas 
autocomunicadas. 


/ 


Una manera de evitar que el pobre Cuadrado A quede par- 
tido por la mitad sería que tuviera el tipo de intestinos que se 
representa en el dibujo. Las proyecciones de la mitad superior 
se enganchan en las prominencias de la mitad inferior y man- 
tienen unido el cuerpo de Cuadrado A. Los alimentos pasan a 
lo largo de los intestinos del mismo modo que una barcaza se 
desplaza a través de las esclusas de un canal, en el que las com- 
puertas se abren momentáneamente, una detrás de otra a su 
paso. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 2.2 

En una estricta analogía con nuestro mundo, esperaríamos 
que las criaturas bidimensionales se arrastraran por el borde de 
un disco: su planeta. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 3.1 

Si un espacio 3-D intersectara nuestro planeta sólo en un 
plano, veríamos quizás algo así: un plano de luz oblicuo que 
emerge del suelo y se alza hacia el cielo, con bultos de extrañas 
formas que se mueven a la deriva por el plano y se deslizan 
arriba y abajo como asombrosos frisbees o platillos volantes. 
Los bultos serían muy tenues y sólidos al tacto. 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 3.2 


A 


El Cuadrado A explorando Planilandia. 


La retina de Cuadrado A es un segmento diseñado para ad- 
mitir luz según el plano del cuerpo de Cuadrado A. Ahora bien, 
parece que, al mirar hacia abajo a Planilandia desde la tercera 
dimensión, Cuadrado A sólo vería realmente aquellos objetos 
de Planilandia que intersectan el plano de su visión. La situa- 
ción sería exactamente como la de un habitante de Planilandia 
en un mundo perpendicular, como se describe en el acertijo 3.1. 

Ahora bien, si Cuadrado A se mece hacia delante y hacia 
atrás, puede explorar las diversas secciones transversales de 
Planilandia y luego combinarlas mentalmente para obtener una 
imagen 2-D completa. Del mismo modo, si estuviéramos en el 
espacio 4-D y observáramos nuestro mundo, veríamos diversas 
secciones transversales planas de él. Con algún esfuerzo, po- 
dríamos combinar estas secciones hasta formar una imagen 3- 
D completa de todo, interior y exterior. 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 3.3 


Rincones Lados Caras Sólidos 
Cubo 8 12 6 1 
Hipercubo 16 32 24 8 
Hiperhipercubo 32 80 80 40 


Es muy fácil ver que el número de límites o vértices se do- 
blará cada vez que subimos a una dimensión. Pero ¿qué sucede 
con los otros epígrafes del cuadro? ¿Cómo sabemos, sin contar 
realmente las líneas de la figura 34, que el hipercubo tiene 32 
lados o aristas? La base de este razonamiento es que un hiper- 
cubo se obtiene a partir de un cubo en la posición inicial, mo- 
viéndolo una unidad ana y colocando después el cubo en la 
posición final. El cubo inicial y el final aportan cada uno 12 
lados o aristas, y cada uno de los ocho vértices del cubo traza 
una arista durante el movimiento ana. Por tanto, 12+8 + 12= 
32. Un razonamiento similar justificará los restantes epígrafes 
del cuadro. 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 3.4 


SS 


N Y 


Crucifijo en cubo. 


La cara de la base debe unirse con la cara superior y las 
caras laterales del cubo inferior han de conectarse a las cuatro 
caras abiertas de la parte principal. Es fácil de visualizar si se 
considera el proceso análogo de plegar un crucifijo para formar 
un cubo. 

+— Volver 


— 269 — 


RupY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


Respuesta al acertijo 3.5 

La fórmula es S* y el hipercubo específico mencionado ten- 
dría un hipervolumen de 16 centímetros hipercúbicos. 

Los griegos consideraban los números como magnitudes 
geométricas específicas. Para una longitud dada S, S? sería el 
área de un cuadrado y S* sería el volumen de un cubo. Puesto 
que no tenían la noción de una cuarta dimensión, casi no traba- 
jaron con fórmulas o ecuaciones que implicaran potencias su- 
periores a 3. Sólo después del Renacimiento los matemáticos 
se sintieron lo suficientemente seguros de su álgebra para tra- 
bajar con ecuaciones de grado más alto de un modo formal. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 3.6 


El pentaedroide. 


(De Geometry and Imagination 
de D. Hilbert y S. Cohn-Vossen) 


Si nos introducimos en el espacio 4-D, es posible que en- 
contremos un quinto punto (al movernos ana desde el centro 
del tetraedro), de manera que los cinco puntos estén a la misma 
distancia uno de otro. Estos cinco puntos son los vértices del 
llamado pentaedroide. 

Al mirar la figura, debemos imaginar que el punto central 
está en realidad un poco más alejado en la cuarta dimensión, 
de modo que todos los lados son realmente de la misma longi- 
tud. 

Del mismo modo que un triángulo está formado por tres 
segmentos de recta y el tetraedro por cuatro triángulos, el pen- 
taedroide está formado por cinco tetraedros. ¿Puede usted ver- 
los todos? 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 4.1 


Secciones transversales de cubos. 
(De A Primer of Higher Space de Claude Bragdon.) 


En sección transversal, un cubo puede parecer un cuadrado, 
un triángulo rectángulo o un hexágono, como se ilustra en un 
dibujo de Claude Bragdon. 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 4.2 

Esta ilusión me la envió Orville L. Parrinello, de Brazoria, 
Texas. Al principio es un poco difícil de entender, pero la idea 
básica es que si se deja que la «escalera» se invierta hacia de- 
lante y hacia atrás, el insecto será alternativamente visible en 
el suelo frente a Kilroy, o estará escondido en el techo del es- 
pacio detrás de Kilroy. La ilusión es interesante en particular 
ya que plantea la idea de que la realidad objetiva de Kilroy no 
es inmutable en absoluto. ¿Qué les parecería si los hechos de 
nuestras vidas, que parecen ser tan concretos, dependieran por 
completo de la manera como los miramos? 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 4.3 


¿Es éste el Cuadrado A o el 
A bostbsu0O ? 


Si Cuadrado A fuera transparente, podría parecer vuelto al 
revés cuando se le mira de canto, del mismo modo que el Cubo 
A transparente se invierte en la figura 51. La inversión podría 
parecer como si se hubiera tirado del Cuadrado «a través de sí 
mismo», como un guante izquierdo puede transformarse en un 
guante derecho si se le da la vuelta. 

+— Volver 
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Respuesta al ye S.l 


La A p 
dl Y Trazo de una línea. 
-Y/ 


Una línea no puede anudarse en un espacio 2-D, porque no 
se puede lograr que una línea de Planilandia se cruce sobre sí 
misma. Y una línea no se mantiene anudada en el espacio 4-D 
porque, como se ha discutido en el capítulo 5, el grado adicio- 
nal de libertad hará que cualquier nudo se deslice a través de sí 
mismo. Si todo se traslada a una dimensión más elevada, se 
supone que un plano puede anudarse en el espacio 4-D. pero 
no en el 3-D ni tampoco en el 5-D. ¿Cómo se anuda un plano? 
La idea es comenzar con una línea anudada y luego imaginar 
que ésta se mueve ana fuera del espacio. El trazo de esta línea 
al desplazarse será el plano anudado. El plano, es importante 
tenerlo bien claro, está anudado, pero no se intersecta a sí 
mismo. Por supuesto, si trasladamos el nudo al espacio 3-D, el 
trazo no se intersecta a sí mismo pero, dado que ana es perpen- 
dicular a cualquier dirección espacial, el trazo 4-D nunca 
vuelve sobre sí mismo en ninguna parte. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 6.1 

El Astriano volteado tendría su vibrador inutilizado, puesto 
que lo tendría apuntado en dirección contraria a su espacio. 
Este ser carente de atmósfera, podría parecer insensible, un 
zombie, un hombre sin cualidades, un caso sin remedio. Es in- 
teresante recordar que algunos pensadores, incluido René Des- 
cartes, pensaban que la glándula pineal, que está situada en el 
centro del cerebro, podría servir como una especie de tercer ojo 
que percibiese el aura o las vibraciones astrales de otra persona. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 6.2 

Si un Astriano pudiera hundir su pequeña púa 3-D en el es- 
pacio subyacente con suficiente vigor, podría oponer una 
fuerza de gravedad que lo empujaría a través del espacio. En la 
novela de Charles H. Hinton, An Episode of Flatland (Un epi- 
sodio de Planilandia), de 1907, esto es precisamente lo que ha- 
cen los Astrianos: 


«Del mismo modo que un capitán de un barco tiene una acti- 
vidad independiente del buque, nuestras almas tienen una activi- 
dad independiente del cuerpo. Nuestras almas pueden actuar con 
el ente contiguo (el éter)... 

»Si lleno de devoción mi mente y pienso que me remonto y 
me elevo como un ángel en el aire, mi alma es quien hace que me 
eleve, alterando mi dirección al actuar en el ente contiguo. 

»Si todos los hombres tuvieran los mismos pensamientos, to- 
dos tenderían a elevarse, y la fuerza unida de todos ellos sería muy 
grande, lo bastante para influir en la trayectoria de la Tierra en 
su órbita.» 

— Volver 
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Respuesta al acertijo 6.3 


El Cuadrado A ejecuta una 
maniobra peligrosa. 


El Cubo recortó el trozo de espacio que contiene el Cua- 
drado A y dio la vuelta a esta porción. Ahora podríamos preo- 
cupamos por el espacio de Planilandia por el hecho de que 
tenga un agujero. Bueno, es posible que el Cubo A se haya 
preocupado por esto y haya cosido los bordes del agujero y de 
la pieza recortada. O quizá, simplemente hubo un agujero en el 
espacio durante algún tiempo. ¿Cómo será esto de tener un 
agujero en el espacio? Volveremos a esta pregunta en el capí- 
tulo 7. 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 6.4 

No, porque no podemos asegurar si el agujero se mueve en 
el espacio o no. Es análogo al hecho de que una particular pro- 
tuberancia de materia no sirve para marcar una región particu- 
lar de la trama del espacio: cuando una ola se mueve a través 
del agua, las partículas de agua que la componen cambian 
constantemente. Puede compararse un agujero móvil del espa- 
cio con una burbuja que flota en un líquido. Aun cuando la 
forma y el tamaño de la burbuja se mantengan siempre iguales, 
las porciones de líquido que lindan con la burbuja cambian a 
medida que ésta se desplaza. Una idea inusitada que sugieren 
estas consideraciones es que tal vez los componentes de mate- 
ria más pequeños no son torbellinos o protuberancias del espa- 
cio, sino auténticos agujeros en el espacio. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 6.5 


Galaxia 
distante 


Tres protuberancias en hilera y dos caminos cortos. 


La idea es que la protuberancia de la galaxia está en la 
misma línea que une nuestra posición con el quasar. La luz 
desde el quasar hasta nosotros puede desplazarse según dos ca- 
minos más cortos alternativos: uno a cada lado del gran pro- 
montorio espacial de la galaxia. La división de la imagen del 
quasar fue observada claramente en 1979. (Véase Frederic 
Chaffee, The Discovery of Gravitational Lens [El descubri- 
miento de un lente gravitacional], Scientific American, no- 
viembre de 1980.) 


Imagen 
del Quasar 
O ÓN K 
Tierra iR ER 
alaxia (FO 
distante O) * Quasar 
ea $ 
Imagen 
del Quasar 


Vista superior de los dos caminos. 


La frase «lente gravitacional» es un modo muy interesante 
de expresar el hecho de que la curvatura del espacio puede tor- 
cer la luz. Es divertido pensar en un inmenso supertelescopio 
basado en lentes gravitacionales de millones de millas de diá- 
metro. 
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8 


Dos clases de singularidad. 


<— Volver 
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Respuesta al acertijo 6.6 

Una masa del tamaño de un punto puede ser representada 
de la manera más simple como una aguda cúspide en el espa- 
cio. O, también, se podría imaginar que esta cúspide se pro- 
longa hasta el infinito. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 7.1 

En una esfera, la línea geodésica es lo que se llama círculo 
máximo, es decir, un círculo como el ecuador, que es el má- 
ximo posible. Con relación a la superficie de la esfera, el ecua- 
dor es «recto» porque no se tuerce ni hacia el norte ni hacia el 
sur. Un círculo menor, como por ejemplo, el Círculo Ártico, 
puede verse cómo se tuerce en la superficie de la esfera y no 
puede considerarse como una línea geodésica. 

+— Volver 


— 283 — 


RupY RUCKER LA CUARTA DIMENSIÓN 


Respuesta al acertijo 7.2 


Estrella 
falsa 


Estrella 


Imagen virtual 
real 


de una estrella 
antípoda. 


Una explicación natural de una estrella sin masa sería decir 
que el espacio es hiperesférico, y que la estrella sin masa es la 
imagen virtual de una estrella real que se encuentra en el ex- 
tremo opuesto del Universo. Por desgracia, aun en el caso de 
que el espacio fuera realmente una hiperesfera, no nos sería 
posible observar tal tipo de «falsas estrellas». El problema es 
que el espacio presenta irregularidades de escala intermedia 
que impedirían el enfoque perfecto de los rayos de luz de la 
estrella en el punto más alejado de ella. Otra dificultad es que 
el espacio contiene nubes de polvo aquí y allí, polvo que ab- 
sorbería la mayor parte de la luz de la estrella mucho antes de 
que la luz recorriera la mitad del camino alrededor del Uni- 
verso. Si no fuera por estos dos problemas, podríamos esperar, 
en general, encontrar una imagen virtual de cualquier estrella 
observada en un punto diametralmente opuesto en el cielo, por 
supuesto a condición de que el espacio fuera realmente hiper- 
esférico. 

+— Volver 
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Respuesta al acertijo 7.3 


% Nuestra 
Galaxia Toman 


Universo finito con masa 
«central». 

Sería como una bombilla eléctrica, o como un barquillo có- 
nico de helado: una bola con un gran abultamiento. Es conce- 
bible que nuestro espacio tenga realmente una estructura asi- 
métrica así. Si estuviéramos en el lado opuesto de la superes- 
trella que produce el abultamiento, no podríamos verla directa- 
mente. El polvo del espacio y las protuberancias intermedias 
del mismo disiparían la imagen del monstruo. Este tipo de mo- 
delo de nuestro espacio se discute en el libro de Paul Davies, 
The Edge of Infinity (La frontera del infinito); libro publicado 
en la Biblioteca Científica Salvat. 

<— Volver 
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Respuesta al acertijo 7.4 


Un espacio curvo con 
distancias naturales. 


Obtendríamos algo como esto: una superficie cuadrada con 
un pico en el centro. La primera y la segunda figuras son dos 
modos diferentes de representar el mismo hecho: hay más es- 
pacio hacia el centro de esta superficie que lo que uno se hu- 
biera imaginado. 
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Respuesta al acertijo 7.5 


El Cuadrado va alrededor de la 
banda de Moebius. 


¡Se transforma en su imagen en el espejo! 
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Respuesta al acertijo 7.6 


Un agujero en el espacio a una 
distancia infinita. 


El espacio cerca del agujero se estira infinitamente y forma 
una «chimenea». Ningún planilandio podrá alcanzar nunca la 
terminación de la chimenea, y ningún planilandio podrá caerse 
en el agujero. 
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Respuesta al acertijo 7.7 


Reca Antes: 


Después: área = 1/2 + 1/4 + 1/8 + 1/16 + 1/32 +... 
Un área finita con una longitud infinita. 


La idea es utilizar un procedimiento sinfín de dividir por la 
mitad para cortar el cuadrado en un número infinito de trozos: 
un trozo de la mitad de la altura, uno de la cuarta parte, 1/8. 
1/16, y así sucesivamente. ¡Zenón ataca de nuevo! Si alinea- 
mos las superficies obtenidas, lograremos algo que es infinita- 
mente largo pero que tendrá como área la unidad. 
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Respuesta al acertijo 8.1 
Las dos hojas de espacio pueden llegar a romperse. Si la 
rotura fuese brusca, podría dañar al globilandio en cuestión. 
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Respuesta al acertijo 8.2 

Éste es el tipo de conexión representado en la figura 112, 
aunque los agujeros en el espacio pueden eliminarse. La ima- 
gen es la de una tira de espacio que une dos espacios distintos. 
Por supuesto, la tira puede ser muy corta si se pandean los es- 
pacios para que se unan en la superficie del espejo. (Recuerde 
que, así como en nuestro espacio un espejo es una porción de 
plano, en Planilandia es un trozo de línea.) Este tipo de enlace 
entre espacios es exactamente lo que Lewis Carroll plantea en 
Through the Looking Glass (A través del espejo). Marcel Du- 
champ también estaba obsesionado por la idea de espejos como 
puertas que conducen a universos alternativos. Le asombró el 
hecho de que un punto que se aproxima a un espejo, en princi- 
pio, puede elegir entre dos alternativas: abrirse, pasar por él y 
continuar en el espacio normal, o salir de nuestro espacio y pe- 
netrar en el espacio alternativo que vemos dentro del espejo. 
Por tanto, para Duchamp, un espejo representaba una especie 
de desviadero ferroviario en el que uno elige entre dos espa- 
cios: el real y el del espejo. Véase, Linda Dalrymple Hender- 
son, The Fourth Dimension and Non-Euclidean Geometry in 
Modem Art (La cuarta dimensión y la geometría no-euclidiana 
en el arte moderno), 1983. 


Una conexión entre 
dos mundos. 


Un modo muy sugestivo de acentuar la ilusión de que un 
espejo es una puerta hacia otro mundo es coger una linterna y 
ponerse frente a un espejo en una habitación oscura. Las leyes 
de la óptica son tales que si diriges la luz hacia el espejo, parece 
como si el haz de luz de la linterna pasara a través del espejo e 
iluminara una habitación oscura situada al otro lado del espejo. 
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Respuesta al acertijo 8.3 

Instalar un puente de Einstein-Rosen en el sótano, y obtener 
así un túnel hiperespacial que lleve a un espacio infinito y vacío 
donde sólo habría el plano sinfín de Planilandia. 
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Respuesta al acertijo 9.1 

Coja un pequeño globo esférico, ínflelo y luego deje esca- 
par el aire. Todo el rastro espaciotemporal de la superficie y 
del interior del globo es una hiperesfera sólida. El rastro de la 
superficie sola es la hipersuperficie de la hiperesfera. 

La velocidad con que se infle y se desinfle el globo depende 
del tipo de factor de conversión que se adopte entre espacio y 
tiempo. En la teoría de la relatividad, la velocidad de la luz se 
usa como factor de conversión; es decir, un «metro de tiempo» 
se considera que es el tiempo que tarda un rayo de luz en viajar 
un metro: alrededor de tres diezmillonésimas de segundo. 

La construcción de un hipercubo en el espacio-tiempo 4-D 
es aún más simple. Como dice el profesor Tom Banchoff de la 
Brown University: «Un hipercubo en el espacio-tiempo, es 
simplemente un cubo... durante un tiempo.» 
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Respuesta al acertijo 9.2 

El punto de vista del mundo con un «futuro que se derrite» 
corresponde a la idea de que los acontecimientos futuros exis- 
ten, almacenados y esperándonos. Un «ahora» uniforme 
avanza con el paso del tiempo y un instante tras otro se con- 
sume permanentemente. En este punto de vista, los aconteci- 
mientos pasados no existen. No es raro que la gente piense así 
sobre sus vidas. En este caso, la vida se convierte en un recurso 
escaso que se consume, y cuando algo termina no importa en 
absoluto. Este es, posiblemente, el modo menos gratificante de 
reflexionar sobre el espacio-tiempo, como puede comprobarse 
si se medita acerca del tipo de filosofías personales inherentes 
en las otras tres perspectivas del mundo que se muestran en la 
figura 146. Cuando nos desconectamos de nuestro pasado, nos 
situamos en una posición desarraigada y vulnerable en ex- 
tremo. Pero si desechamos el pasado, podríamos también 
desechar del mismo modo el futuro y quedar totalmente dentro 
del «ahora». 
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Respuesta al acertijo 9.3 


El «ahora» 
_ del Sr. Lee 


«Aquí y ahora» - 
y Una línea del 
PS tiempo inclinada 
produce una línea 
¿ del espacio 
El «aquí» dea 
del Sr. Lee inclinada. 


El señor Lee pondrá X en el punto medio entre A y C. La 
razón de ello es que el señor Lee supondrá que la luz tardará en 
regresar desde el otro extremo de la plataforma el mismo 
tiempo que tardó en llegar allí desde su extremo. Es natural que 
piense así, en vista de las suposiciones básicas 1) y 2) que ex- 
pusimos en el acertijo. Nosotros, por supuesto, creemos que la 
luz tardará más en ir de A a B que en ir de B a C... Pero, ¡el 
señor Lee dirá que creemos esto sólo porque nos movemos a la 
mitad de la velocidad de la luz! 

Si trazamos una línea de puntos que una B con el aconteci- 
miento X (que el señor Lee dice que es simultáneo con B), ob- 
tendremos una de las líneas de simultaneidad de Lee. Esta línea 
corresponde al eje del espacio en un diagrama de Minkowski 
que Lee puede dibujar; otro modo de explicarlo es decir que en 
X, esta línea representará la concepción de «ahora» de Lee, del 
mismo modo que la línea de su mundo representa su concepto 
de «aquí». Es posible probar que en tal diagrama, la línea de 
simultaneidad del observador se inclinará siempre en el mismo 
ángulo en que se inclina su línea del mundo. 
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Respuesta al acertijo 9.4 


7 Espacio ahora 


Espacio 7 


Vempo »| Un espacio finito y 
Big Bang en expansión. 


El dibujo sería una especie de espacio-tiempo «cónico», 
como se muestra aquí. El punto de partida se conoce como la 
«singularidad inicial» o como el Big Bang («la Gran explo- 
sión»). En la actualidad no sabemos si nuestro espacio volverá 
a contraerse al final hasta adquirir de nuevo el tamaño de un 
punto, o no. Aparentemente, depende de la cantidad de masa 
que haya en nuestro Universo: si hay suficiente masa, las fuer- 
zas gravitacionales harán que las cosas vuelvan a unirse. 
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Respuesta al acertijo 10.1 

Para entrar en la habitación cerrada, viaje muy, muy hacia 
el futuro hasta que llegue a un tiempo en el que las paredes de 
la habitación se hayan desmoronado. Entre en el espacio que 
ocupaba la habitación y entonces viaje hacia atrás en el tiempo. 
Observe que esto es exactamente igual que desplazarse ana, 
después desplazarse a través del sitio donde hubiera estado la 
pared y entonces regresar kata al espacio de la habitación. 

Extraer la comida del estómago de una persona es un poco 
más dificultoso, ya que no puede usted introducirse en el estó- 
mago en cuestión. Supongamos que se trata del estómago de 
su tío Embry, que ha ido a dormitar la siesta después de la co- 
mida de Navidad. Lo que hay que hacer es ir un poco más ade- 
lante en el tiempo ese mismo día por la tarde, cuando él ya se 
haya levantado. Coja una cuchara y colóquela precisamente en 
el lugar en que estaba su estómago. Luego envíe la cuchara 
atrás en el tiempo, hasta el momento en que él estaba allí, y 
entonces tráigala de nuevo a la cama vacía. Repita esta opera- 
ción varias veces y así podrá sacar toda la comida masticada 
del estómago de tío Embry. Escóndala bajo la almohada y su 
tío tendrá una linda sorpresa por la noche. 
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Respuesta al acertijo 10.2 

Si suponemos que la máquina del tiempo retrocede directa- 
mente en el tiempo, entonces «justo aquí la semana pasada» es 
donde aparece la máquina del tiempo cuando la envío una se- 
mana atrás. No se puede esperar que la Tierra esté todavía 
«justo aquí» una semana atrás, de modo que viajar hacia atrás 
en el tiempo nos puede hacer aterrizar en un espacio vacío. Los 
escritores de ciencia ficción suelen abordar este problema me- 
diante el ajuste de su máquina del tiempo para que rastree la 
trayectoria de la Tierra en el espacio-tiempo. 

Es interesante darse cuenta que aun sin las paradojas, las 
máquinas del tiempo ya están regidas por la suposición básica 
de relatividad de que no existe la inmovilidad o el movimiento 
absolutos en el espacio. Por supuesto, si de alguna manera se 
pudiera construir máquinas del tiempo, podríamos agregar al 
principio de relatividad alguna cláusula como «excepto si se 
usan máquinas del tiempo». O podría ser que uno quisiera «di- 
rigir» la máquina del tiempo a algún objeto determinado del 
pasado. 

Obsérvese que, del mismo modo que una máquina del 
tiempo puede ser usada para definir «justo aquí», una máquina 
que transporte objetos instantáneamente puede ser usada para 
definir «justo ahora». Sería posible, por ejemplo, situar una se- 
rie de relojes sincronizados por todo el espacio en el mismo 
instante. Esto, por supuesto, también violaría la ley de la rela- 
tividad. 
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Respuesta al acertijo 10.3 

El argumento básico es que «instantáneo» es un concepto 
relativo. Con respecto a la Tierra, B sucede al mismo tiempo 
que A, por tanto se puede viajar instantáneamente de A a B. Con 
relación a la galaxia distante que se aleja de nosotros, C es si- 
multáneo a B, así que es posible viajar instantáneamente de B 
a C. Combinando los dos viajes se puede ir de A a C y, de este 
modo, también a nuestro propio pasado. 
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Respuesta al acertijo 10.4 

Se ha de equipar el cohete con un buen cerebro robótico de 
modo que, después de los cientos de miles de años de su largo 
viaje, pueda usar la máquina del tiempo para saltar cientos de 
miles de años atrás en el tiempo y encontrar la Tierra. Una vez 
la encuentra, hace un pequeño salto en el tiempo al día exacto 
(el día del lanzamiento) y aterriza. 
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Respuesta al acertijo 10.5 


empo 


E 
e 
Espacio 


¿Uno se hace infinito? 


La idea de un radiofaro que dure todo el tiempo acarrea di- 
ficultades. Si es arrastrado lejos de la Tierra para no regresar 
nunca, habría, al parecer, infinitos de ellos por ahí como con- 
secuencia de un lanzamiento. Esto parece no tener sentido. La 
situación es particularmente imperfecta si suponemos que B; 
envía una señal que puede inhibir el lanzamiento de Bo. ¡Se 
produce una paradoja del tipo si-y-no! 

Es preciso pensarlo un poco más. Consideremos las partí- 
culas individuales que forman el radiofaro. Si el Universo de 
verdad se repite a sí mismo, cada partícula volverá (al final de 
cada ciclo) a su posición inicial. Las líneas del mundo de las 
partículas son, de este modo, como bandas elásticas que se en- 
roscan alrededor del cilindro del espacio-tiempo. 

Ahora bien, supongamos que estamos en ese universo del 
tiempo circular y hemos construido un radiofaro de duración 
indefinida. El radiofaro tendrá la forma de una gran maraña de 
«bandas» que dan vueltas alrededor del espacio-tiempo. Ahora 
bien, dado que ensamblamos el radiofaro (o sea, que no lo ha- 
llamos), todas las partículas que lo constituyen acabarán en la 
Tierra: como metales, como fragmentos de vidrio, etc. Por lo 
tanto, podemos concluir, lógicamente, que en un universo de 
tiempo circular, cualquier nave que se construya y se lance al 
espacio deberá finalmente estrellarse contra la Tierra... ¡de 
modo que sus partículas pueden ensamblarse de nuevo para 
formar la nave para ser lanzada nuevamente! En otras palabras, 
es imposible construir un objeto verdaderamente indestructi- 
ble si el tiempo es circular. Todo lo que construyamos se de- 
sintegrará con el tiempo y, por tanto, podrá rehacerse «otra 
vez». 
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Respuesta al acertijo 10.6 


Barcos que pasan en la noche, 


Una línea 
del mundo 
de un Taquión 


Pasado 
Una línea 
del mundo 


de una partícula-masa 


Aquí tenemos una paradoja del tipo sí-y-no. Marco «1» a 
las 11:00 si, y sólo si, no recibo una llamada a las 10:00, pero 
sólo recibiré una llamada a las 10:00 sí, y sólo sí, he marcado 
«1» a las 11:00. En otras palabras, recibiré una llamada a las 
10:00 si, y sólo si, no he recibido una llamada a las 10:00. Esta 
particular paradoja fue planteada por primera vez en un trabajo 
de G. Benford, D. Book y W. Newcomb, titulado The Ta- 
chyonic Antitelephone (El antiteléfono taquiónico), de 1970. A 
propósito, Gregory Benford es un escritor de ciencia ficción y 
también un físico. Los «taquiones» a que se refiere en su tra- 
bajo son partículas hipotéticas que, a diferencia de las partícu- 
las masivas ordinarias, siempre van más rápido que la luz. El 
trabajo de Benford arguye que, ya que los taquiones pueden ser 
usados para enviar mensajes al propio pasado, tiene que ser 
hasta, en principio, imposible detectarlos. Por tanto, si los ta- 
quiones son reales, llenan un universo fantasmal imposible de 
detectar, cuya dirección del tiempo es, en cierto sentido, per- 
pendicular a nuestra propia dirección del tiempo. 
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Respuesta al acertijo 11.1 

No. Probablemente, hay algunas secciones de la vida que 
no comprenden ningún tipo de pensamientos sobre las demás 
secciones. En Una nueva refutación del tiempo, Borges argu- 
menta que cualquier estado mental que se reitera en la vida es 
en realidad el mismo acontecimiento. 
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Respuesta al acertijo 11.2 


Mis futuros 
después 
del sueño 


A 


Mis futuros 
antes 
del sueño 


> ER 


Mi vida 
real 


y 
2 Martes 


Lunes ¡Salvado por 


11 precognición! 


La idea de Dunne es que en todo momento tenemos un fu- 
turo establecido a lo largo de un eje de tiempo familiar llamado 
T¡; pero a medida que transcurre una segunda y superior clase 
de tiempo, T», nuestro futuro cambia. Nuestro verdadero movi- 
miento temporal es una combinación del movimiento T, que 
podríamos considerar que se mueve hacia el futuro, y el movi- 
miento 7», que podríamos decir que se mueve hacia mundos 
alternativos. Cuando veo algo desagradable en perspectiva en 
el futuro 7, de este lunes, puedo moverme en la dirección T» 
hacia un espacio-tiempo alternativo con un futuro 7; diferente. 

Dunne tiende a pensar en términos de regresiones infinitas. 
Su idea del tiempo conduce a una regresión, puesto que si la 
mente que sueña puede ver en el futuro T;, no es irrazonable 
suponer que también puede ver en el futuro T». Y si se puede 
ver el futuro 7», puede cambiarse, lo que significa que en reali- 
dad avanzamos por, digamos, el tiempo 73 hacia un plano 7;- 
T> completamente distinto. Y, por supuesto, no hay por qué de- 
tenerse en 73: la regresión puede continuar por siempre. 

La razón de que Dunne quisiera adoptar un sistema tan de- 
mencial es porque se sentía insatisfecho por la incapacidad de 
un simple diagrama de Minkowski para representar nuestra 
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sensación de que el tiempo realmente transcurre. Como ya se 
ha discutido en el capítulo 11, cualquier intento de «animar» 
un diagrama de Minkowski, imaginando un «foco de concien- 
cia» que se desplaza a lo largo de nuestra línea del mundo, lleva 
a una regresión de las características de la de Dunne. 


«¡Lo seguirás haciendo 
hasta que lo hagas bien!» 

En su relato de 1885, An Unfinished Communication (Una 
comunicación incompleta), Charles Howard Hinton describe 
un tipo de tiempo de dos dimensiones algo distinto. El con- 
cepto de Hinton es que la vida se repite una y otra vez, pero 
con pequeños cambios en cada ocasión. Después de «hacer» 
nuestra vida un número suficiente de veces, acabaremos por 
hacerla correctamente. 
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Respuesta al acertijo 11.3 

No, es simplemente otro ejemplo de una región del espacio 
fáctico que tiene una posición imprecisa con respecto a un eje 
(mi opinión), pero una posición precisa con respecto a otro eje 
(la opinión de la otra persona). Si estoy lo suficiente próximo 
a una persona para ser en cierto sentido parte de ella, mi opi- 
nión de esta persona cambiará a medida que ella cambia. Pero 
si estoy separado por un tiempo y después volvemos a reuni- 
mos, los numerosos estados posibles de la otra persona parece- 
rán concentrarse en uno o dos hechos determinados. En la me- 
cánica cuántica este cambio brusco se llama «colapso de la fun- 
ción de onda». Vale la pena señalar que, en ciertos estados re- 
lajados, nos expandimos en el espacio fáctico, aun con respecto 
a nuestros propios ejes. Es decir, si no nos preguntamos si so- 
mos felices en este momento, no hay una respuesta definida a 
ese interrogante en este instante. Nítida o borrosa, la realidad 
es simplemente lo que parece ser. 
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“La cuarta dimensión despertará gran interés 
en quienes escriben sobre ciencia ficción 
o gusten leer obras con esta temática, pero 
también resultará informativo y apasionante 
para aquellos que sientan un mínimo 

de curiosidad por las matemáticas y tengan 
imaginación.” (Martin Gardner) 

La cuarta dimensión forma parte integrante 
de muchas teorías científicas respetables, 

y también se utiliza en campos tan 
controvertidos como el espiritismo 

y la ciencia ficción. La cuarta dimensión 

es una dirección diferente de todas 

las direcciones existentes en el espacio 
normal. No es algo que pueda señalarse 

a pesar de que nos rodea. 

En este libro, por primera vez, se ha recogido 
todo lo que se ha pensado, analizado, visto 

y sabido de las realidades superiores. Para 
quienes han creído siempre que debe de haber 
algo más allá en la vida y el Universo 

de lo que vemos con nuestros ojos, La cuarta 
dimensión será la confirmación esperada 

de este convencimiento. 


RAROS 
y libros como El infinito y la mente, 

así como de libros de ficción. En este campo 
se le otorgó el premio Philip K. Dick. 


